毛毛柴，指的是过去家乡农村煮饭烧水用的燃料。
对毛毛柴最深的记忆，是那“上山下乡”当知青的年月。那时候，人们的烧柴就是被称作毛毛柴的落叶败草、谷草麦秆，顶尖的数树桩树根。家里一日三餐烧水做饭煮猪饲料的燃料，全部靠它们。因此，找柴火便成了一项主要的家务劳动。我们或捞水草来晒干或捡枯枝树叶于山野，或争抢生产队分配的豌胡豆杆、包谷杆，更有甚者，夜晚偷队里草垛喂牛用的干谷草。最有野趣的，莫过于随老农上深山拾柴。
一道又一道的山梁，进入大山已好几里了，才看得见一些落叶败草。那些离家近的地方，山坡干净得像一面镜子，也难怪，在人烟稠密的地方，人畜每天的吃喝都靠毛毛柴烧熟呢。拾柴也有讲究，手里拿着象猪八戒拿的钉耙那样的竹耙，顺着山势往下梳，手上脚上都得当心，以免有所遗漏，更怕踩着个坑坑洼洼摔个人仰马翻。一位队里熟识的小姑娘就是这样跌伤尾椎，造成终身残废的。小小心心的几座山梳下来，积成一大背篼，足足一百多斤。天色也快黑了，啃完早上带来的烂红苕快粑，便该打道回府了。落叶多半可以指望住，树桩树根就全靠巧遇了。在那些沟沟坎坎的地方，偷树的贼夜里把树偷走了，只剩树桩树根留于土中。发现树桩，立即用泥土或石块掩盖住，做上暗记，第二天带上锄头斧头把它挖出来。硬硬的棒子柴晒干后最熬火。柴拾多了也不容易，瘦小的身躯驮着比身体还高还重的柴往家走，一步步走得之艰难，手上脚上肩膀上全都打起了血泡。眼看天色即将黑尽了，还得防备迷路走错了山头。歇脚的时候，老农就会讲些大尾巴狐狸等妖魔鬼怪的故事，或者讲过年时用木桩块煮腊肉的快和香，听得人直流口水。惊诧之中，很快精神又来了。老农继尔啪嗒一口叶子烟，最后说：“柴米柴米，只要有柴有米，还怕啥子？”
再往后，也曾跟着老农们到近百里的小煤窑买过一些煤，辛辛苦苦挑回来堆于床下。不过一年半载也难得用一回，只有相识的知哥知妹光临寒舍，才会破破例子地使用一些。
数年后返回了故乡小城。生活中先是烧凭票供应的普煤，后来改烧蜂窝煤，可自己就是不习惯。当然，这决不仅仅是一个煤几分钱的问题。
现如今，城市新区的高楼一幢接一幢立起，推平低矮的大杂院搬进新楼房，天然气成了家家户户的柴火。这会不会是世界上最好的柴火？我不敢断言。不过方便却是肯定的：要用火了，伸手打开，火便马上旺旺的，烧得穿锅底；用完了，手一扭火便灭了，无需封火无需倒灰渣，更不用顾及灶里有死灰复燃，引发不测。
光阴似箭，那最原始的毛毛柴还值得一提吗？
冬雪稿