今天是二0一三年正月初六，六年前，父亲永远离我们而去，随之而来是那场飘然而来的雪，我们把父亲送上了山。从此，怀念父亲成了我的一块心病，一直酝酿为他写点什么，可每次举起笔来，都有种四顾茫然的感觉，今天我鼓起勇气敲下键盘的第一个字，我想在六年后的今天，了却这桩心愿。
中国传承了几千年的阴历确实有些神秘因素，我历来对看八字、抽签等"迷信"活动敬而远之，更多的是怕被人猜中自己的命运。父亲生于1941年11月4日，殁于2007年1月14日，（都是阴历）生卒年与1和4有着神奇的关联，这种神奇恐怕科学也不能做出合理解释。
在我记忆中，父母似乎从未年轻过。好像他们永远是个中年人。大哥生于1966年，我生于70年，妹妹生于72年，父母年纪只有三十上下，可七十年代窘迫的家境很少让他们开怀一笑，意气风发，更多的是家累，忙于生产，忙于生计。
父亲偶尔也跟我们讲他的光辉历史。他说小时候在杨塘书院读书时，他还当过大队长，在几百人面前讲话，那种骄傲非常人可比.可惜后来由于家境贫寒，被迫中途退学，只读到“学而”，文化程度停留在高小，仅仅粗通文墨。或许幼年的这段经历刺激了成年后的他，他暗暗下了一个决心，把子女培养成一个读书人，考大学，跳出农门。我们两兄弟还算为他争气，兜兜转转都考上了大学，成为城市人，这是他最欣慰的事。我在读大学期间的每年寒暑假，回到家里，他的满足和开心都写在脸上，一家人融融泄泄。特别是过春节，大家围坐在火桶里，说着我们兄妹三人小时候的糗事，打趣我和她的小聪明，那一阵阵发自内心的大笑成了我记忆中的经典影像。多年以后，我在另外一个家庭重温了这一旧梦，梦醒后，才发觉再也回不到从前的好时光，只觉当时已惘然，时光不再。
曾经有一段时间，我和父亲都迷恋下象棋，他的棋瘾比我还大，照说我们实力相当，但他有老聂下围棋的毛病，关键时候下臭棋，（或者叫黑眼棋，一心想吃人家的棋，却每次被我识破，偷吃了他的车，很快让他兵败如山倒）因为他讲究棋德，不悔棋，宁愿输，有一晚上，他连输了好几盘棋，与我的胜负比例相差比较大，基本上下三盘，他只能侥幸赢一盘，可他却坚决不认输，说还下一盘，还下一盘，一直下到东方发白，父子俩才哈欠连声，爬上床，小睡一阵。
后来我忙于更多的俗务，很少有时间跟他下棋，有几年他跟我们住到一起，没有做生意了，跟院子里的几个老人下象棋下得不亦乐乎，也算过了一把棋瘾。
父亲对纯农活并不感兴趣，所以他不是伯父那样的庄稼里手，不求精益，只要能糊口就行，他很早就明白靠种田发不了家，致不了富。所以在生产队时，因为他粗通文墨，担任了队里的计工员、会计，估计比别人要少干点农活，他也很满足。我至今还记得82年我们那个老队分家时，队上的人在我家的新屋烧木炭烤火，一边算帐，一边聊家常，一场现代史上的农村土地革命在我们的家乡就这样围炉解决了。
父亲敏感到了时代的变化。八十年代初，和村子里的一个堂兄弟，承包了大队的茶场和园艺场，（大虎山和庵堂山，这段经历我写了一篇博文，还有一篇《犹记当年采茶忙》正酝酿中），从此课余后的我就多了一桩业务，到大虎山摘茶叶，到庵堂山摘黄花、栽红薯，种豆子，等等。这样持续了两三年，也不知赚了多少，反正我们兄妹三人的学费一直没有短缺。要知道我的堂兄们读书都只读到初中，有些是自己不愿读，但有些却也因为家中实在拿不出那几块钱，只好弃学从农。
包茶场还有一个影响就是多年以后，大哥考上湖南农学院，选择了园艺系茶叶专业就读，毕业后到一家土产公司专门做茶叶生意，再后来公司破产，大哥下岗，改行从事另一种服务工作，但他这辈子却无法离开茶叶，走到哪里，都是一壶茶在手。
再后来，父亲还做过红薯糖生意，自己买了一些简易设备，熬制红薯糖，放一些爆米花，拿到集市上去卖，也能赚些钱，贴补家用。
八十年代下半期至九十年代初，父亲发现乡里的辣椒很好卖，于是把家里分到的地全部种了辣椒，父亲种田不是行家里手，但种辣椒却成了我们那里的专家，出产早，产量高，产期长，一般从四五月可以卖到十月霜降。这样就赶上头尾的好价钱，加之种得多，用心莳弄，往往收成比别人要高许多。乡民们每次碰到我们兄弟都说，你们两兄弟的大学是你爷（ya,本地方言，父亲的另种叫法）卖辣椒供出来的。对这句话我深有体会。因为我全程参与了这一过程。父亲下辣椒种一般比别人要早些，三月一开春，辣椒苗就长出来了，趁天气好，就开始种，过一段还要补蔸，然后隔三差五施家肥。这样我家的辣椒总是要出产早些。每年双抢我家比人家更忙，因为这是辣椒的高产期，除了忙双抢，还要摘黄花，赶场天，我们要赶早去摘辣椒，然后父亲挑到汪塘或枫树坪等地去卖，他为了省钱，往往只坐一趟车，卖完了走路回家。
因为辣椒是我家的摇钱树。父亲对它们可谓关怀备至。双抢后那些稻草变废为宝，全部撒到辣椒土里，既能保湿，又能补充一定的营养。盛夏季节，早晚都要去给辣椒浇水。这个光荣的任务一般都交给了我，我也还算喜欢，它成了我暑假生活的一部分，每天下午太阳刚下山，我拿着一个锑面盆和淤勺，当然也没忘了带个收音机听听音乐和新闻。烂方塘的辣椒树要站在塘里往上拊水，拊一阵，歇一会，这时我就喜欢仰头看看天边的晚霞缓缓铺展、延伸，看着弯弯的山路，希望她能从霞光中缓缓走来，与我共同欣赏刚浇了水的辣椒树，亭亭玉立，郁郁葱葱，生机盎然。希望毕竟是希望，她终究未出现在条山路上。又过了几年，父母下决心脱离农村，到湘西一个小城做生意，带着卖辣椒树得来的一点本钱，竟也慢慢在城里站稳了脚跟，只是父亲想通过做生意发财这个心愿，随着他的离去，成了未竟之梦。
父亲是个温和的人。很少对我们动怒，偶尔我们顽皮，只是用栗凿子敲一下我们的脑门，以示警告。但有一次我却大大地触怒了他，遭了儿时唯一的一次暴打，至今记忆犹新。
那是有一年，我的一个姑表弟到我家来做客，不知为了什么事，我们两个斗成了乌眼鸡。互不相让。父亲听说后，扯了一把竹子，朝我走来，我见势不妙，撒腿就跑，这更惹怒了他，他一直追出了两里路远，把我擒获，然后当着大家的面，拿竹扫子，劈头盖