天南海北遇到的的哥不老少，要说有趣，还是北京的哥。
很早以前我就说过，北京天津的哥都是政治家。这是过去打的得到的经验。时代变迁，北京的哥的形象也在不断变迁。这不，这次遇到的北京的哥就跟随时代变迁变得不太“政治”，而是非常现实。当然，现实也是政治的。
头一位要说的，是典雅潇洒型。是啊，如果他从车里下来，你根本不可能想象得到他是位揽活的的哥。他的行头是不是名牌我说不准，但西装革履，穿着得体，一身整洁，发丝光亮，反正比我这个客人象那么回事。坐进他的车里，像走进一家宽敞明亮而又干净舒适的客厅里，而他的言谈也与其装扮十分地相称。我说了要去的地方后，他马上笑了；等又问一遍，确认我去的地方后，他继续笑说：“呵呵，巧了，你去的就是我们家对过儿。我们家在那儿住好多年啦。”说着又解释为什么再三问到哪儿的意思，是怕方言等口音不准，或者旅客疏忽没说准，去错了地方。他说某次送位客人，客人说到北京火车站，没说是南站北站西站东站北京站，结果到了北京站才知道他要去的是北站，好在时间宽裕，没耽误了。北京的哥的好客能言善谈，在这位乔姓师傅――一上车我是要记住师傅姓名和所在公司名的――身上体现的非常充分。这一路近半小时车程，他说他祖上是山西，爷爷那辈人到的北京；他说他每天只跑半天，上午起来要喝茶，然后才出来跑车。“不过，我是挣钱的。”他说半天活就够了，“干嘛呀，整天熬在路上。”可以想见，这是位会工作又会生活的人。像许多北京大爷一样，他早上悠闲地起来提笼架鸟，在公园里溜达半天，回家喝一壶茶，听会儿京戏，吃了午饭觉得浑身通泰后，才打开车门跑上路面。天擦黑，觉得一天的收成足以生活还有富裕，又早早收车，与家人一起享受生活。
他也没忘了照顾到问我的工作生活，所在地域。他说真远，还没去过。我说有机会看看祖国大好河山。他说这个自然。
做人要做北京人，生活要像乔师傅。
第二位，赵师傅。这位恰好与乔师傅形成反差。首先是穿着，他着一套蓝色工作装，脸上拉茬着胡须，精神有些疲惫，给人的感觉不那么利索整洁。坐进车里的感觉，像是进了不常打扫卫生人家的客厅。但北京师傅，都是好客之人，好说之人。一上车，也是从到哪儿开始，话匣子就打开了。他说他听出我是那地儿人了，跟近日热播电视剧“平凡世界里”的说话有些相似。我想想挺高兴的，至少我的语言接近几千年前的普通话。我说就是，离得不远嘛。他说让我猜他怎么能听得出来，我说不知道，他说他家雇的一个保姆就是西北地方的。我说哦，你们家还有保姆，光景不错嘛，也不用那么辛苦，不用那么苦熬苦挣。我用前一位师傅的经验想他，结果错了。他说不行，一天熬十几个小时也不挣钱的。家里人病着，需要花钱，保姆是女儿给雇的。与那位乔师傅比，他一天的工作时间是人家两倍，怎么会不挣钱？他说老婆得的是癌症，不治之症，钱花光了，可能也就差不多了。我说北京的报销比例很高，怎么会花哪么多。他说只报70％，家里的钱还不得花个精光。我说那你就得注意自己的身体了。他说顾不得注意，这边挣，那边花，挣的没有花的快呢。
在一处等红灯的地方，看到路边一位身背环卫背心的老人，赵师傅又羡慕人家：别看人家干这个，他没病没灾的，别人就比不上。我说当然，人最后剩下的就是个平安健康。
赵师傅说他是北京的农民，地被征了也得不了多少钱。“在北京，给你两百万也起不了什么大作用啊！”我说我们那儿要给两百万就不得了。“多少钱也经不住花啊！”这到是大实话。遇到大病大灾，多少也不够呢。
听上来他家的光景还可以，女儿出嫁了还能给他雇保姆，儿子上中学，他跑出租的收入应当是中午偏上的。与前一位乔师傅相比，这位赵师傅是个典型的“穷人”。不是因为他真的缺钱，而是他精神缺钙，心里缺阳光。
第三位应当叫她的姐，姓孙，名字好记，公司名字也好记，众所周知的原因，恕我不一一罗列。这位的特色尤其明显，不是因为她是女司机，而是她一路之上都在无线耳机里与别人打电话。开始我是担心她这样声音粗哑地讲话，是不是还能把车开好。事实上，她的车开得比较熟练，并没有耽误路程，也没有任何有意绕道的事情。
大半路程，她嘴没有一刻闲着，却没有功夫与我攀谈。尽管我尽力不想听她说的内容，但在同一个小小空间里，在她毫无顾忌的言语里，我还是很快了解到她说的内容。
她讲的没有离开家庭生活里的七大姑八大姨。开头她说的是大嫂，大概是丈夫的大哥家的，说一起参加小姑子家的丧事，穿了一身红袄的事情。“都六十多了，咋就不懂事呢，有这好的吗，人家办丧事你穿得花朵似的。”这是她后边电话不通了问我的。我只好说，确实不得体。“要不我也不管她，问题是她跟我们一快儿去的，人家会说我们都不懂事啊。”我继续点头说对的对的。“我那大哥也不是东西，屁事不懂，给他招呼过嫂子这样不行，他也不管；又给他说，他还说没事儿吧。什么东西！”这孙师傅火气够旺的，不算之前，我上车都连续烧了有二十分钟，还没有撤火的意思。她又讲到随分子搭礼的事情，好象几家人关系也是疙里疙瘩的。谁只出300，她说她想出多少没有管，只要不丢人，出一块都行。人家给你出了500，你怎么好意思出300？反正她是不跟谁谁一起去的。总之，一个大家庭的事情，不是哥哥家，就是姐姐家。她又说大姐这人也不行，光算自己的账，不为别人想想。她这一顿像吵架似的牢骚，让我听着既凶猛粗俗又有道理。说她粗俗是因为她不时会喊出国骂，还会“操”，比如要有一辆车别过来让她走得不快，她就什么好骂骂什么了。当然她这些“国骂”的真正听众就我一个人。
直到电话不知道因为什么原因接不通，她的一腔热火才被迫熄灭。她也才把刚才电话里的事情简要给我述说，口气里有得到我“支持理解”的意思。我当然以完全“支持理解”的口吻回复了她的设问，帮她说她指向的人的“不懂事”与“不是东西”。我想说说她不必这么大火气，有事有话好好说，但没有说出来。
北京的哥给我的通感是宽容、大气、诚信。像我从朝阳公园打车往回走的时候，那位师傅就找了条近道把我送回住处。这在其他地方是不可想象的，有些地方的的哥形象畏缩，是因为他们总想着怎么多绕一圈，好