五一回家，发现了唯一的一个秘密便是：母亲菜园的前后移栽了许多的野百合。
野百合在我们那里是一种俯拾即是的野花，如牵牛花一样在早晨肆意地开放。它是白色的花瓣，略微发黄的花蕊，嗅上去，是淡淡的清香。
孩提时代的我总喜欢和玩伴一起，行走在乡间小路上，手摘一捧的野百合，蹦跳着跑回家，在玩得索然无味之后，信手把花丢弃到一个不为人知的角落。
野百合固然是美丽的，但被从山上移栽回家，种在菜园里。母亲是第一个人，我也是第一次看见。
是在什么时候，母亲竟然爱上了野百合？
母亲不是一个爱弄花摆草的娴静女人，四十几年的漫漫人生把她蜕变成了一个典型的农村妇女。一张历经沧桑，被太阳晒得黑死的脸，头发有些乱蓬，喜欢很随意的趿着鞋子，夏日里会有一身抹不去的汗臭味。
在我心里，母亲对待任何东西都是一样的心态，她没有特别喜欢的东西，也没有特别讨厌的东西。母亲一贯的口吻便是：还好。记得高中时放月假回家，给她带回来许多她以前没有吃过的零食，问她味道怎么样时，母亲总会说：还好。只是我返校时，那些没有吃完的零食又会被她秘密的塞进我的行李袋里。
所以一直到现在，我都不知道母亲除了爱我，她还有什么业余爱好？而现在的她又为什么会对野百合情有独钟？
被移栽回家的野百合似乎并不排斥母亲对它们的改造，一如在山上野生野长般。青翠欲滴，煞是好看。还没有怀上花苞，只有叶子层层叠叠，一抹绿直冲到顶端。枝杆有些微微的倾斜，因那满满的绿叶压得它有些不胜力。在五月的微风里，颤颤的摇曳着，带给浮躁的心一丝清凉。
为什么要种野百合？我笑问母亲。
母亲的脸突然挤出了所有笑容，兴奋得有如小孩子一般开心地给我解释着。原来，在母亲那个时代，人们常会因为饥饿而哀鸿遍野，而野百合的根部却可以被挖出来当菜，和着油盐，在七分熟之后，也不失是一道美味。
是你要吃吗？我轻声问。
不是，我想你在学校里吃腻了，可以用这道菜调调口味。母亲说这话时，眼睛里放出的是细碎钻石的光芒。
我突然发现，母亲变老了，心也变小了，只装得下我了。
突然就忆起了母亲给我摘山上的野味时的那股倔强劲儿，执拗的她一直以为我还是那个五六岁时的小跟屁虫，是一直觊觎山上的那些野味的小馋猫。可是，她却忘了，她自己在一天天变老，而她的女儿在一天天长大。
那个长大后的小跟屁虫已经不再馋嘴。
那个曾经的小馋猫也学会了温婉自重。
母亲问我，可好吃？
当那些毛毛糊糊的野味儿进入我的嘴时，的确是少了儿时才有的那种味儿，也比不上现在我常吃的零食。但我笃定的迎上母亲询问的双眼，说，嗯，真好吃。
我常常以为自己已经十九岁了，可以脱离母亲的避风港了。可是，现在才明白，一个人再大，能有多大？在母亲的眼里，不过是一个永远也长不大的孩子。
只要你回到她身边，她就会拾起围裙，做你爱吃的美味，甚至还会带你去重温你小时候最爱看的动画片。而这一切，只是因为她是你的母亲，想要给你满满的爱。
我不知道野百合的根部是否真如母亲所说，可以做成一道菜，可却看见五月的野百合在盛阳之下开出了绚丽的花朵。