一
现代的城市没有门，所以很向往有门的城市。家乡的县城有一段古城墙，远古作为军事防御的那一堵墙，或许能抵御千军万马的攻击，却无法抵御现代发展的步伐，高楼大厦一直向远处伸延，那堵曾经辉煌的墙成为一堵废墟，尽管政府美名其曰为文物抑或文化遗产，但忙碌的人们匆匆而过，也不曾投过去那怕是一点点意味深长的一瞥。小时候一直认为，城市就是间大房子，有一扇门，进了这扇门就进了城，里面才具有城市的繁华，起码古装电视剧里的镜头是这样的。当我第一次进县城的时候就傻里傻气的问，城市为什么没有门，引来一阵嘲笑。我终于找到了被誉为文化遗产的古城墙，虽然残垣断壁，却让我兴奋了一阵子，沿着古城墙我一直寻找，希望能找到有关城门的痕迹，哪怕是一点线索，站在残垣断壁上，追忆一些历史或传说，已经足够厚重，但总觉得缺少些什么，如果有一扇门，或许走进这扇门里能感受更多文化震撼的东西。当走到古城墙的尽头，依旧没有门，我不由喃喃地问，为什么没有门？
夕阳西下，残阳中的古城墙是那样的悲怆！
查县誌记载，这座县城分东南西北四个城门，车水马龙，很是热闹。
从事新闻工作的姑父说，想看古城墙，在西安，就能看到完整的城墙运河，吊桥拱门。当时我就好象感受到六朝古都的繁华，城门口的车水马龙。西安，一直烙心里，好象只有西安，才能寻找到远古城市的门。
在政府工作几年间，一拨一拨同事都调进城工作了，姑父问我，想不想进县城工作，想的话帮活动活动，我说，我是一个不属于城市的人，我这个人秉承了农村娃的耿直，再说，我找不到进入城市的门。
二
一个城市最好的建筑一般都是广场，并充满最现代的气息。我却喜欢寻找这座城市远古遗迹，城墙，还有门，哪怕是打听有关城门的历史，好象只有走进这扇门，才能了解这座城市远古的历史，我才能走进这座城市，才具备成为这这座城市的人，哪怕是短暂的几年，几个月，几天。或许这缘于我内心的懦弱，我害怕城市的虚假和繁华，只有历史才能告诉你一些真实的东西，才能触摸到一座城市的本质，底蕴。
当然，有一座门，中国人都不想走进去，但又必须走进去，北京圆明园遗址，残垣断避，还有那破碎的门，一走进去，就好象就看到一段流血的历史。之所以又必须走进去看看，不是需要记住仇恨，而是感受民族昨天的伤痛，今后的民族才会少受伤。北京毕竟是离封建王朝最近的城市，古建筑相对保存完好，中国是一个喜欢完美圆满的民族，所以更多的人喜欢走进金碧辉煌的紫金城，感受封建王朝的繁华，而不喜欢走进伤痛历史。当然，北京的门是向世界打开的，因为这种东方文明与文化不光属于中国人，更属于世界。
家里的门，通向温馨的通道，记得读过一首叫《门》的诗，意思说木头从高山砍下来，做成了门，成了墙的奴隶，供人们进出。可是房子没有门，就成不了方圆了。就象城市，如果没有门，又如何让人们去阅读它的内涵和底蕴呢？不是所有的城市都有门，而没有门的城市是没有性格的城市，虽然它看上去也很繁华。当然，这个门不再是形式上的一个大门框或是大拱门，而是品位，内涵，对外来人的接纳程度。
不是所有的城市都有北京一样浩瀚的文化内涵，一些城市生来就没有关于城墙的传说，城门的痕迹，因为它们太年轻。
三
深圳是座年轻的城市，也是改革开放三十年的产物，也是中国最大移民城市。充满着最现代的流行元素，在人们意识形态中，根本就没有古城墙或门的这些东西，也不需要，因为城市的规划，总没必要做堵墙围起来，再按上四座门，没有经济价值，也没有战略意义，再说，深圳这样的地方，寸土寸金，深圳虽然说没有城门，但有关口，分关内关外，那个时候出入关都要带身份证，或办张边防证，有的时候没带，会被边防战士扣留，当然这也是为了安全和管理，在深圳，关内还是相对安全的，也没有摩托车乱窜。当然本地就没有必要办这些手续了，在深圳呆了几年，总感觉很难融入这座城市，其实深圳是座文明程度算高的城市，在中国城市中，深圳是平均文凭最高的城市，之所以难以融入，是没有找这座城市的门，无法去阅读它的内涵，或许缘于他善变和发展之快。年轻的城市总是需要时间来沉淀，最终会拥有它的气质。
后来转辗到东莞，东莞是一座最没有性格的城市，是座安全系数不是很高的城市，处处显示着爆发户的迹象。最近禁摩托车了，安全好多了，但管理规范程度远远还不够，任何一个单位都可以开着车抓外地人，抓在一起后查暂住证，没有的必须马上办，没带钱的就会关上一个晚上。在东莞常平镇我就被抓过一回，关了一个晚上。虽然政府大力提倡外地人成为“新莞人”，可长安镇一个本地小区却写着“禁止新莞人入内”。
其实打工也没有传说中的那么沧桑，之所以沧桑是找不到有归宿感的门，城市的门。一座城市，文明程度有多高，不是光是经济发展有多快，建筑有多高，而是有没有打开接纳别人的大门，让别人能够真正的走进去，感受到这座城市的内涵。
人很容易怀念故乡，是因为故乡的门是随时打开的。漂泊了很多年，总感觉成不了他乡的人，是因为总找不到城市的门。
或许，我是个怪人！