小时候，我最开心的事情是到外婆家去。到了外婆家，我就俨然成了小皇帝，舅、姨全都围绕我这个核心转，有什么好吃的，好喝的全让我给包了。每次远远望见了外婆村前那株三四个人抱不过来的皂夹树，我就心花怒放，二十里路程跋涉的疲惫顿时被抛到九霄云外。只有一样，我害怕见到那位白发白须的远房叔曾外公。
他每次见了我，总是虎着脸问：“余纲金，你怎么又来了？”
我们余家按照“存大体统，扶正纲常，行仁讲义，邦国永昌”的顺序排辈，“纲”字辈高出我两辈，是我祖父那一辈的，怎么能用祖辈的名字来叫我呢？再说，我也不喜欢别人用一个死人的名字叫我。
更让人生气的是，他又接着说：“你们余家尽出歹人，欺男霸女，无恶不作。”
这时我外婆就笑了说：“我们余家的人多了去了，出了一个余纲金，难道全都成了歹人不成？聪明保一人，富贵保一家，谁也保不齐自己族里就不出一两个歹人。”我外婆也姓余，也是我族里的姑奶奶，我妈嫁给我爸，那叫回头亲。
叔曾外公所说的那个余纲金与我是本家，是我正儿八经的叔公。但是，我与他未曾谋面，在我出生前早几年，他已经在一次山头间的火并中灰飞烟灭。
对于余纲金其人其事的了解，我仅限于从父辈口中得到的星星点点的传说。那些都带有浓厚的传奇色彩，或褒或贬，也都明显地掺杂进了讲述者的个人好恶，远非余纲金本来面目。这些传说在我脑子中拼凑出了这样一个余纲金的形象：他在乱世中拉起了一杆队伍，是属于那种民团性质的，既与国民党敌后部队有联系，又与占山为王的土匪有瓜葛，有时也与新四军扯上点儿关系。族中父老对他怎样鱼肉乡里的事一般避而不谈，而对他怎样练就一身好武艺、怎样从日本人手里虎口脱险等传奇故事则津津乐道。当然，人们谈论得最多的还是他遭火并的事。那次，他本来是应邀进山去与人商谈合伙事宜，出门时是一支生龙活虎的队伍，回来时却是被人抬着的几具尸体。与他一起遭难的还有他的一个儿子和侄孙等人。而在这件事情上，人们最有兴味的是他儿子临刑的情节。有两种说法，一是说他儿子由于练就了一身气功，行刑前发起功来，使得刽子手刀砍不动，枪打不进。余纲金见儿子受罪，心有不忍，就说：“儿啊，别运气了，二十年后你又是一条好汉！”另一种说法是，儿子在临刑前怯懦而泣，余纲金见了，呵斥道：“哭什么哭？二十年后你又是一条好汉！”这后一种说法当然更可信，但族人却宁可相信前一种说法，而对后一种说法大抵是持排斥态度。
余纲金处在那样一个时代，乱世纷扰，有三五杆枪就可以自立为王，做出一点出格的事，是非功过，已成为历史的陈迹，人们毁也好，誉也罢，我们后世子孙没有办法去堵住别人的嘴，只能任由他们去评说。倒是后来有一段时间，族里一些年轻人沾染了许多恶习，无端地寻衅乡里，为非作歹，让我这个早已离开家乡的人常常痛心疾首。
我们余家在孝感祝站镇是一个很大的宗族，人口上千的村落就四五个，另外还有一些较小的村子以及杂居在他姓村落的余姓人家。应该说大多数的人都是老实本份的，但林子大了，什么样的鸟都有，偌大一个宗族，总不免会有那么一些人会倚仗着姓大，人多势众，做出一些欺凌乡里的事来，弄得整个宗族臭名远扬。那些年，族里一些游手好闲的小青年动辄纠集一起与他姓斗殴，有时竟无聊到看路人不顺眼也拳脚相向，因此而闹出人命的事也时有所闻。如果你走在路上无端地被人猛揍了一顿，你千万不要觉得奇怪，太正常了；也不要问为什么，就是想揍你。有一年我回家乡，走在公路上，突然一个愣头青骑自行车从后面撞了我一个趔趄，我问：“小伙子，你怎么骑的车呀？”他倒不乐意了，跳下车来，一副凶巴巴的样子：“撞你又怎么着？你是那里来的家伙？”我说：“我是余家岗来的家伙。”那小子一听，跳上车灰溜溜地跑了。
我一向以为，像我们余家这样一个大的宗族，应该成为保障一方稳定的因素，而不应该成为为害一方的地头蛇。这就如同一个强大的国家，如果它与周边弱小的国家和平共处，那么世界便太平无事，也会赢来小国的尊敬；而若想称霸一方，恃强凌弱，东征西讨，像某些国家那样动辄挑起一场战争，世界就不得安宁，也极大地影响了自身的形象。一个宗族的形象是全体族人共同合作绘制的一幅多彩图画，每个人的行为都是在为这幅画卷增色添彩。你增的是怎样的色，添的是怎样的彩，不仅仅是个人的事，它关系到整个宗族。如果说，往昔因为余纲金，曾使我们这个宗族的形象一度蒙尘的话，那么，后来一些人的所作所为，则是玷污了整个宗族的形象了。当然，近几年风气好多了，虽然族间纷争不可免，但却基本上能与他姓和睦相处，鲜有听说再有聚众斗殴之类恶性事件发生。我不知道是什么原因促成了这种转变，但我为此感到欣慰。希望这种好的风气能够得到进一步的发展，让我们余家在别人心目中的形象来一个彻底的改变。
上世纪九十年代，族里重修《族谱》，我翻阅后得知，对于故去的族人，稍有名望的，《族谱》里都有一个传记，但却不记余纲金的事。显而易见，编纂者是觉得对此公的事最好的办法是讳莫如深。可见对是非善恶的评判标准，人们心中自有一杆秤，只是事关宗族的形象，也是为了子孙后代不要背上这样一个沉重的心理重负，直笔莫若阙如。假如他当初走上正道，成为正果，那么《族谱》中肯定是会大书特书，借以彰显本族声望并激励族中子弟奋进的。但我以为，一部《族谱》，就是一个宗族的正史，也如同一个国家、一个民族的正史一样，是需要用直笔去记述的，不能文过饰非。在宗族形象这幅画卷里，偶尔的一两笔失偕亦属正常，它们不仅不会影响到画卷的整体光彩，还能作为借鉴，使后来者画得更精彩。因此，从这个意义上说，我主张趁着一批知情人还健在，《族谱》中应尽快地补上余纲金这一笔。