世间最珍贵神圣的，是人的生命；最脆弱无助的，也是人的生命。为捍卫珍贵和神圣，人生便激荡着深沉的求索、沉郁的叹息、迷惘的徘徊、艰苦的挣扎、浴火的奋斗，也造就诗意的生活、红毯铺垫的大道、花海般的欢呼、潮水般的赞誉。由于脆弱无助，人生也会坠入不可预知的无常、荆棘丛生的阻遏、断崖峭壁般的无路、毫无自尊的颜面、艰难而勇毅的决绝……
怀着对生命的敬畏与慨叹，对人生的困惑与求索，2014年的夏天，我不经意间踏入无数长短高低、疏密不一的生命的丛林，触摸那些或柔或坚、或畅或滞的生命肌理。面对驳杂纷乱的生命运行轨迹，是醍醐灌顶抑或是迷失沉沦？只愿上苍赐予我智慧和灵性，让我拥抱每一个早晨灿烂的阳光，摆渡每一个黄昏乱石横亘的迷航，柱着平安的藜杖，背负理想的行囊，走过春秋冬夏，走出旷远洪荒。
8月下旬，我因病住进了医院耳鼻喉科病房。这里像是无数艰苦人生的放大镜和残缺生命的收容所，我目睹和体验了无数患者因没有床位漫长而焦灼的等待，以及得到走廊“加床”的欣喜和廊道行人喧嚷酿成的烦躁。患者初到住院部，往往被告知暂无床位，等待预约通知。十天半月忍住病痛、心急如焚等来入院电话，扛着衣被什物等来到医院办完住院手续，得到一张走廊宝贵的“加床”，仿佛彩票中奖一般，欣喜激动的心情压退了病痛的折磨。先住下来就诊，并耐心等待三两天，随着病房里的病人陆续出院，“加床”病人才得以挪进正式病床，享受正式病床难得的“宁静舒适”。哎！医院真可谓“人满为患、一床难求”啊。
在走廊“加床”住了两天后，我终于搬进了病房里的床位。此间病房共有6张床位，一旦有病人出院空出床位，就会迅速被新进病人占满，这样出出进进，送走老病友、迎来新病友。与我同室的病人中，有三个病人的状况，让人惊愕、辛酸、茫然，心灵受到深深的震颤。
一个是43岁的农民兄弟，由其妻陪护住院。他看上去皮肤黝黑、身体结实，感觉不出身染疾病。一个多月前在地方医院做了鼻息肉切除手术，如今，息肉又迅猛疯长，塞满了鼻腔。经这里的医生取出标本活检，竟查出是恶性肿瘤！夫妻俩言语不多，知晓活检结果后，表现出少有的木讷和镇静。妻子更多的是默默的摇头，无言的叹气，有时也躲着丈夫，偷偷在墙角拭泪。农民兄弟木然的脸上，浸染上一层死寂的暗色。夫妻俩掂量了自己家庭境况，想到令人惊恐、万恶的癌症，无奈只得决定放弃医治，返回老家。在医院熬过第二天，第三天早上就办理了出院手续，妻子搀扶着农民兄弟病恹恹的身体，走出了病房。
一个是62岁的老农，瘦小羸弱，神态举止有着与他年龄极不相称的衰老。因喉部胞块抑制呼吸和饮食，只好将气管开口。这样，本来正常状况下均匀无声的呼吸，因切管作用将声音放大，呼吸便如拉风箱一样，变得急促而粗重、欲断而丝连，让人听着提心吊胆。然而，更大的不幸，是胞块取样活检后，竟是恶性肿瘤！这一噩耗除了老农自己不知外，同室的病友们都全然知晓，谁也不忍心捅破这如白纸一样单薄的密秘。他的儿子多次走出病房给亲属们打电话，交谈了些什么不得而知，但从他的表情可看出，每打一个电话，他总是由满怀的期待变为无尽的失落。后来，儿子故作轻松的对老父说：“爸，咱们回家吧！医生说喉部那里不是大问题，过段时间就会消散的。”老农点头表示同意，但无法掩饰他满眼的茫然和凄迷。凭医生查房时有意躲开老农和儿子交流的神秘模样，以及现场凝重压抑的氛围，我想，老农对自己的病情，是应当有所猜疑和明了的。两天后，几位亲属扶着老农离开了医院。
另一位病人是周末住进来的。还未见到病人，只见医院卫生员将那张空着的病床床单被套进行了更换，拉来氧气罐，安放好生命体征监测仪，将床头原先的二级护理卡片更换为一级护理。卫生员说，住院部周末一般是不收治病人的，急诊病人除外。病友们都猜想，即将到来的这个病人，一定是个重症患者。中午12点多钟，老远就听到一个老头喘着粗重的呼吸，昏睡在担架车上，被医生和家属推进病房。仔细一看，老头脖子绑扎着一层层纱布，一条管子从喉部伸出。原来他是刚从手术室被推回来的，床头卡片显示，老头88岁。医生和家属七手八脚将他捧上病床，用白布带将他手脚捆绑在床沿，迅速给他插上氧气，作好生命体征监测。老头紧闭双眼，但嘴唇一直在蠕动，似乎想说什么。
大把年纪啦，老头遭受了什么样的变故呢？从他儿女们断断续续的介绍和埋怨的口气中，了解到老头的大致情况。早上6点多钟，子女们发现了他割喉自杀，气管被切开，但未伤及动脉，满身是血，正伸手欲再次抓起掉落地上的菜刀……老头是东北南下干部，平时身子骨还算硬朗，最近出现幻觉，总认为有人要害他，两个月前曾用刀将自己头部砍出两条口子，缝了20多针。他女儿不住的唠叨，好好的日子不过，好好的福不享，怎么狠心下得了手……在我快要出院的两天里，老头一旦清醒过来，就用力企图挣脱被缚住的手脚，于是医生又及时给他注射镇定剂，老头便长时间处于昏昏欲睡状态。我出院后，心里总是惦记着，不知老头的伤是否会顺利康复？他心灵的创伤能得到医治吗？他的生活，到底经历了什么？他怎么用如此极端的方式欲结束自己的生命？深沉的故事和真象已不可知，只能感叹人生无常、命运多舛。
其实，世界之大，人间的灾难和痛苦是随处可遇的。这三桩伤病患者的故事，作为孤立的事件，并没什么大惊小怪的，只不过让人徒增一些悲悯哀伤之情罢了。可是，作为一名置身其中的病友，大家同呼吸共命运，感同身受，他们的遭遇，无不让心灵深受震颤，满怀凄然。有时，灾患似乎离我们遥不可及，又似乎离我们如此之近，仿佛触及到了灾患狰狞的爪牙，闻到了它阴冷的呼吸，踩到了它死亡的幽灵。只有浩叹个体生命是何其的卑微渺小、脆弱单薄，滔滔的洪水、撼山的地震、强劲的台风，肆虐的瘟疫、严重的病痛、千钧的打击……遭遇这些凶凶灾害，我们怎能正面与之交锋较量呢？又怎能束手待毙、听任灾害漩涡无情吞噬世间的美好善良呢？感叹灾难的无所不在、命运的不定、生的脆弱、迷茫与无奈，但天行有常，不为尧存、不为桀亡，天道继续运行，自然生生不息，我们还得擦干泪水，甩掉忧伤，微笑着迈开步伐，走向未来。庆幸我们还能动用上天赋予人性的智慧、柔韧