人生，看淡了就是一出戏。悲、欢、离、合，生、老、病、死，都是戏中戏，人生如此漫长，人生又如此短暂。每一分﹑每一刻﹑每一地﹑每一景，都在上演着不同的剧本。喧闹的闹市，飞奔而过的小孩，路边上堆满的小吃和萧萧而落的雨雪，不过是戏中灯火阑珊的一处场景。或跌拓、或平淡、或绵长、或瞬息，你演罢，我登场，轰轰烈烈地开始，平平淡淡地结束；平平淡淡地开始，轰轰烈烈地结束。

待场时刻，新戏子跃跃欲试，兴奋莫名，着急地等待着锣响开幕的那一刻。老戏子已是波澜不惊，慢慢调弦，试音，拉提琴，带着陈旧的迷茫和经年的漠然。时光就如一柄双面刃，阳面与阴面永远是两个迥然不同的强烈对比，即使再锋利，也切不断细水的流逝，继续这悲喜交加的旅途。

灯黯了，只余一线流光，乐声响起，大红的幔幕拉起，穿上戏服，就再也不是真正的自我，灵魂已依附剧中的人物，一举手，一抬足，飞过你眼眉的是那传神的目光，入境的形体，无声时已掠取人心，待到语转花间，吟徊溪涧，已令底下的观众如痴如醉，达到物我浑然两忘之境。这时候，你才是一个戏子，真正的戏子。熏历战国的硝烟，燃递大秦的烽火，吟颂隋唐的盛世，金迷宋明的繁化，绕过杏林，舞过繁花，飘过斜坡，戏过浅草，越过薄雾，最后如一曲连绵不绝的宋词，在历史的戏台上舞出千古的遗响。

戏子只是一种道具。剧本，台词，戏服，音乐和背景都在变，只有戏子这个道具亘古不变，演小生的永远演小生，演青衣的永远演青衣，主角永远是主角，龙套永远是龙套。舞台上永远是一个现实社会缩小的微观，凝固了既定年代，微缩了社会场景，提炼了故事精髓，简约了概述人物。一个班子即是一个主宰，主宰了舞台上的一切，主宰了剧情演变的过程，主宰了演者观者的身心，就这样悠然鸣响于漫长历史场景中。

数十件戏服，数十个剧本，戏子永远再重复着出场﹑表演﹑谢幕。生旦净墨丑，轮番过场，红脸得嚣张、白脸得唯美、青脸得奸诈、黑脸得肃萧，巧夺天工，惟妙惟肖，在别人的故事中饰演一个最忠实的角色，为他人垂泪，为他人叹息，在他人的事件中迷失﹑沉沦﹑癫狂。喜也罢！悲也罢！戏终人散后，褪去一袭戏衣，洗去一脸彩妆，孑然一身时，对镜独殇：什么是真实的人生？什么又是虚假的故事？真情是否依旧？真我是否如故？经历过千百次的挫折和自省后，见多了那些无常宿命，感慨万千，不由得长嘘短叹，终究明白镜花水月皆是空，人生如朝露，朝生夕无，无论是别人的故事，还是自己的人生，都如风中柳絮，悲也飘零，喜也飘零，都作连江点点萍。古今多少事，往来多少情，是非成败转眼空，几度夕阳红。

夕阳，那是光与暗交织的瞬间，昼与夜的分界线。或许是正因为是那万物归寂的一瞬余辉，短暂，所以才分外凄美。

台上一场戏，台下十年功。梨园戏子的一生是枯燥而短暂的，如囚鸟般困于铁笼，无休止地排练，无休止地登场，生命在日复一日，年复一年的花开花谢中消萦。

也许在每个迷蒙的黄昏，都会有位年迈的老者倚着梨园的门扉，透过浑浊的泪眼，回忆比青砖还悠久的往事？

戏子，演戏，入戏，出戏，繁花过后，唯余的只是一滴清苦的花泪。

凡尘如梦，梦如烟雾。生命就是一场花开花落的梦。花落之时，梦便醒了，醒了，梦就死了。如尘，消失，于空气中。如泪，于虚空中，辗转滴落。