那年的冬天特别寒冷，整个城市笼罩在阴湿的雨里。灰蒙蒙的天空，迟迟不见着阳光，让人感到莫名的沮丧，常常走在街上就有一种落泪的冲动……

一如既往的来到图书馆，机械的拿出上次并未看完的书细细的品味着。总是喜欢站在书架周围，随时可以取到我想要的书。任何一本。
“为什么不借回去？”把沉浸在情节中的我揪出来。“需要向你报告吗？借不借回去是我的事。”我很不客气的说。“我叫米肖奇。”这是个很奇怪的人。我所说的一切只是为了让他远离我好让我安静的阅读。“什么？米小七。很怪的名字，跟你人一样。”我转身离去，瞬间所有的兴致全部打消。
之后，我便天天收到一条短信：我是米肖奇。这到底是个怎样的人。抱着这样的心态我试着与他做朋友。我喜欢叫他米小七。对，是米小七而不是米肖奇。
米小七的一切都让我觉得好奇。他每天都会给我发同一天短信：我是米肖奇。尽管我们已经很熟了。他总是穿着黑色的休闲西服，白色的衬衣。整个冬天不曾改过。他喜欢一个人呆在某个无人的角落，仿佛很知足的样子静静地闭上眼睛。然后睡着在那个阴暗寒冷的角落。很多次，我叫醒他却被他不在意的瞟一眼然后继续睡去，好像我打扰到他的美梦。
冬天的风吹挂在脸上疼痛的感觉总会让我想要哭泣。尽管这冬日里是有阳光的，而且这阳光还很灿烂。只是阳光温暖的只是身体，心里依旧是无比寒冷。米小七一个人穿着单薄的衣服走在我面前，“可不可以带你去个地方。”他的眼神诚恳的让我害怕，最后还是跟他去了。跟往常一样，他在前面走，我在后面跟。他带我来到了一座破旧的屋子，空气中弥漫着铁锈的味道，灰尘飞舞在屋子里。空旷的房间里我只看到了那半张照片。只有米小七的半张照片。
“米肖奇……”这是我第一次这样叫他。他好像并没有听见我在叫他，于是我只好沉默着保持安静。他小心翼翼的捧起屋子里仅有的半张照片，用自己十分爱惜的西服袖子轻轻的擦拭着。一遍又一遍，一遍又一遍，不停的重复这样的动作。
突然他对着我说：“你知道么，这是我在这个世界上仅存的半张照片。过去，现在，未来，都只有这半张。”“为……”话刚到嘴边我又咽了回去，我一直相信米小七是一个有故事的人，我也知道我的这句为什么一定会让他勾起某种不愿想起的的东西。“很好奇为什么只有半张么？如果我说另外半张是你，你会不会相信？”另外半张是我？怎么可能，我以前根本就不认识他。从哪张泛黄的照片上来看，应该是好多年前的了。可那时，我根本不认识米小七。
“你不记得几年前你随着学校来到‘崇芯孤儿院’了么？那时的你对人好像很冷漠，跟其他人都不一样，其他人来的时候都是很好奇的参观者周围不停地发表自己的意见。而你却安静的叫人害怕。一个人站在门口，没有人照顾也没有人在意。只是拿着一本书一个人看着，面无表情的看着。那种独有的气质一直吸引着我。走的时候要合影，你应该是随便抓了一个人就照了吧。虽然不知道是不是随便抓了一个人凑合一下，反正心里是高兴的……再后来孤儿院因为意外着火被迫解散，火灭了以后就剩了这半张照片。”听他讲这些，总感觉是自己当初的冷漠改变了米小七。“所以你才在图书馆装作跟我很熟的样子，喜欢呆在黑暗阴冷的地方。仅仅是因为我当初的冷漠。”很不敢相信的事实。“我以为模仿你的行为就会离你的心更近一些。最后还是在学校遇见你呢，这证明我们是注定要相交的平行线。”
“那你告诉我这些的目的到底是什么呢？不会只为了让我知道我以前见过你。”其实很不愿意相信米小七说的是真的，这仿佛就像上帝给予我一个罪恶的包袱。顿时语塞，准确的说应该是我学不会怎样说安慰的话给别人听。尤其是米小七。
回去的时候，米小七和我都很安静。我们不说话，用心去体味着对方的一切。时间就像是被拉长了一样，坐在车上尽管一声不发，尽管彼此心系，都只能将这一切化作刮过脸庞的疼痛寒冷的风。
第二天家里的信箱里多了一封信，是米小七写的。写给我的。
纪莫：
如果我早知道你的名字，也许我就会知道你为什么总是一个人孤单的承受着寂寞了。其实在图书馆的碰面不是巧合。我一直都在犹豫要不要去找你，直到我在学校的网站上看到你的照片是才决定无论怎样我要找你，我不想让你孤单。
你总是告诉我不要在阴冷的地方长时间带着，更不要傻到睡着。其实那就像是我在冰封的深海，找寻希望的缺口。却在午夜惊醒时，蓦然瞥见绝美的月光。其实我们都一样寂寞只是不了解我的寂寞来自何方，但我真的感到寂寞。你也寂寞，世界上每个人都寂寞，只是大家的寂寞都不同吧。
告诉你我们曾经有过交集，我都经过了许多思考。我害怕你像我一样会不知所措，会从此害怕见到我。结果，你应该还是选择了对我避而不见吧。昨天送你回家的时候我就已经猜到了。在这个喧嚣的世界有许多东西不由我们自主，也许我们一时狂妄，最终还是要走向自己的路。我的路不会是出现在你的身边，所以我选择离开。离开你，离开这个不属于我的地方。
我们曾经说过一起奔向天涯海角，可是我们却不知道天涯、海角就是被分割在两边的石头。我不属于你，你不属于我。也许有一天你会收到我的信，信上只有“Imissu”。请你一定不要当真，那一定是我寂寞时写下的。
祝、一切安好。
米肖奇。
　
之后，这个叫米小七的人消失在我的身边。而我每天都会收到同一条短信：我是米小七。