品读张悦然华丽繁复，忧伤弥漫的文字，常常觉得自己走进了梦里，一个又一个满是抑郁又纠缠着爱情的梦。而张悦然自己也坦然自己是“卖梦”的人，她把自己所有的梦，记得的，想要的，噩梦，美梦……通通变成了可以流动的文字，描述着千姿百态的梦境，在光天化日下晾晒。
“解梦的书上说，梦见鲤鱼是吉兆。不久，你便来了。你是寂寞的水底开出的的一朵娇艳的珊瑚礁。我猜你是个女孩。喜欢给我制造小浪漫和艳丽的梦境。”这一次，梦里的鲤鱼给了敏锐的张悦然灵感，她借助无限的想象力，极力捕捉青春的不舍与无奈，生活的压抑与困扰，情感的扭曲与纠结，把一个“水仙花”般“吃痴”的璟，淋漓尽致的从小写到了老。
李商隐《板桥晓别》曰：“水仙欲上鲤鱼去，一夜芙蓉红泪多。”胡兰成写；“水仙已乘鲤鱼去，一夜芙蕖红泪多。”无论如何，都不觉让人心生悲凉。于是，小说的名字就在这“偶然的相识”中诞生了，而且和小说的内容贴的严丝合缝，浑然一体。
1982年出生的张悦然，可谓是新生代作家的典型。2002年被萌芽网站评为“最富才情的女作家”，她14岁开始发表文学作品，先后在《萌芽》、《芙蓉》、《特区文学》等报刊上发表多篇小说和散文，其作品《陶之陨》、《黑猫不睡》、《毁》等发表后，在青少年文坛引起了巨大反响。2003年获第五届“新加坡大专文学奖”，《上海文学》“文学新人大奖赛”二等奖，2003年出版小说集《葵花走失在1890》，2004年发表长篇小说《樱桃之远》，《十爱》，图文集《是你来检阅我的忧伤吗》，图文长篇小说《红鞋》。
张悦然的作品呈现一种高屋建瓴的虚幻感，仿佛不食人间烟火，常常以一个所谓的“内心都市”为场景，深入内部，幻想、体验、感悟，最后把不可捉摸的自我情感延伸开来，如湍流般荡涤读者心灵。在她绚烂之极的想象力下，一个个虚幻色彩浓重的世界悄然显现，但这个世界对她而言是真实存在的。正是耽于这种幻想的禀赋和忧伤的气质，她的小说，浪漫而神秘，典雅而婉转。她用先知先觉般“锐利”的感官精心收获时代赐给大千世界的每一个有价值的信息，经过特殊的加工，整合成自己完美细致的作品。在她的世界里，我们可以找到清俊脱俗的日本动漫，优雅巴黎的纯粹造型；听见煽情的流行歌曲，意境幽远的诗词；体会时尚服饰的新潮朴素，西方油画的静雅光晕。她把八十年代后青少年所接触的所有文化形式照单全收，在庞大的共享资源中个性提纯。耐心打造出自己别具一格，光彩闪烁的艺术品。
走近她，跟随她轻盈流畅的叙述，欣赏只有80后才有的成长足迹，亦觉游骋在自己的另一个世界。从幼儿园到学校，从小伙伴到同学，从友情到爱情，前人眼中简单的经历和人际关系，在她的笔下却是一个斑驳陆离的世界，铺排的是看似偏执简单实则同样艰难的心路历程。她粗而壮硕的线条，带着颤抖的病态，用厚厚的颜色无奈的画成彩画和油画，用浓重掩盖心虚和彷徨，哪怕清楚的知道会毁坏了画面的纯净，依旧固执的涂抹大块大块淤积的颜色，并且一副不知所云的样子。
她所讲述的不仅仅是青春放纵，反叛传统。而是在成长的迷茫中，小心翼翼地梦想和求证，思索和感悟。少了愤世嫉俗的时髦套路和不着边际的贫嘴饶舌，张悦然让我们看到了超出她年龄的思想触角，涉及自我、社会、生存。
发表于2005年1月的《水仙已乘鲤鱼去》延续了张悦然一贯的忧郁气质和深刻反思，把爱情与死亡的人类艺术母体黯然呈上。小说讲述的是一个叫璟的女孩的成长历程。璟小时候奇胖，母亲常常嘲讽她丑陋，11岁，奶奶和爸爸相继去世，她随母亲改嫁到桃李街3号；莫名的得上了暴食症，常常突然无比饥饿，半夜跑去厨房吃下整个冰箱的食物；扭曲了继父的关怀，爱上他被母亲发觉送往寄宿学校，三年后停止暴食落成美少女回到家，母亲早已改嫁；最好的朋友优弥，生命中先后出现的几个男人，小卓，沉和……都因为种种相继离去，生下她，无依无归。
小说以充满忧伤的情调，深入主人公生命历程的脉络。努力追求生活现象背后潜伏的更深含义。正如古城丽江边放生鲤鱼的梦，飘渺、艳丽，宛如日夜不灭的花灯，给人某种飘忽不定的暗示，在爱情与死亡的挣扎中，痛苦、毁灭、劫后余生，然后探讨生存的问题和困惑的意义，沉浸在思考中反省领悟。
“愿你记得痛过，记得分别时我的不舍和无奈。”痛是命运强加给主人公璟的紧箍咒。曲折坎坷的灰姑娘般的经历，让璟整个少女时代就在压抑彷徨痛苦中度过。唯一的亲人曼，却对璟漠不关心，母女之间形同陌路。过分的自我压抑致使她深度暴食。没有家庭的温暖，可怜的璟和年迈的相依为命，七八岁的她已经能读懂爸爸眼中的冷漠，妈妈眼中的嫌弃，奶奶眼中的无奈。璟的生命像小草一样卑微，在阴暗的沼泽里潜滋暗长。奶奶倒在灶旁长眠不醒，璟生命的第一支柱轰然倒塌，世界中的某一块悄然剥落，她不动声色却感到撕心裂肺的痛。父亲死去，璟随母亲改嫁，没有反抗，只能顺从，孤独的她被前所未有的孤独空虚包围，只能依靠近乎外溢的食物填补。
璟是不被允许幸福的孩子，快乐至于她是一种转瞬即逝的奢侈品。像个奴隶，哪怕刚刚触到一点幸福，也逃脱不了鞭子的抽打，知道幸福被无常的命运击碎，只留下脸上响亮的耳光，麻木着，疼痛着。品行良和的继父帮助璟戒掉暴食症，帮她度过初潮的难堪，让从未有人关心的璟心里春风阵阵。她把自己从少女到成年后的全部情感保藏早他的身上，然而当她蜕变好回去圆梦的时候，却只能对着继父的遗像任泪水滑落；陪她手牵手走过深夜的无人街道，穿过纯真的少年时代的小卓，一直是她的另一个寄托。她固执的以为小卓是属于她一个人的，会永远陪伴她，可小卓最后和小颜离开了，并且因为她走上了死亡；沉和给了璟承诺，最后也在张悦然的笔下消失的无影无踪，把璟唯一的追求幸福的渴望吞没。
这种痛让人窒息，郁闷。注定不寻常的命运，水深火热的童年，坎坷的成长之路，孤苦的少女内心，得不到爱或关怀，迷失在死寂的黑夜。
“愿你记得来过，记得我们一起度过的短短岁月。”是的，来过。璟的世界里，每一个给她希望和援手的人都匆匆来过，又匆匆退场，留下短短的记忆碎片和璟更多的失去。继父逸寒在她最饥饿无助的时候，帮她悄悄填满冰