这些日子，家里的餐桌上常常飘着清香的大白菜。婆婆逢人就说：步步高的生鲜早市真好，既便宜又新鲜。因为她无意识的宣传，于是乎院子里的老奶奶老爷爷们也常常三三两两地结伴去我们的步步高超市购买生鲜早市的商品。
我对大白菜有着深深浓厚的感情。前不久，打电话给妹妹聊天，她说正在吃着自己包的水饺，是用清香的大白菜做为饺馅的。我听后，顿觉馋涎欲滴。记得在新疆的时候，气候寒冽，冬季蔬菜自然由耐寒且便于储存的大白菜占了主席，冬天最常见的也就是大白菜。大白菜为十字花科芸薹属芸薹种中能形成叶球的亚种，属一二年生草本植物，在我国有悠久的栽培历史，是我国著名的特产蔬菜。古人曾推崇“春初早韭，秋末晚菘”。而秋末晚菘指的就是经过霜以后，滋味特别鲜美的大白菜。“秋末晚菘”被古人誉为美味。北方的白菜无比强大，生命力旺盛，在严酷的生存环境里便出落成豪放的大姑娘模样。它也因此在北方人艰苦粗糙的日常生活中唱了主菜戏。在新疆，由于特殊的地理位置，大白菜清香甘脆，有着“白菜吃半年，医生享清闲”，“百菜不如白菜”的说法。大白菜有着丰富的营养，除了含有维生素C、钙、磷、铁以外，还含有一定量的蛋白质、脂肪、糖和维生素B2。经常食用大白菜，对预防老年性动脉硬化和心血管疾病大有好处。大白菜中的维生素C对胃及十二指肠溃疡也有一定的治疗作用。它质地脆嫩，营养丰富，荤素皆宜，味道清鲜适口。农人累的时候，往往就把大白菜手撕成小块，少了刀口，白菜便没有了生硬的断痕，反倒有了一种青山绵绵不绝的意境，菜叶天生的菜丝花边，这一撕又衍生出新的灵动，倒入一点点白醋，或干脆放入一点点辣椒，鲜脆的甘甜的味道不露声色地就将你引诱。手撕白菜的颜色一样比一样浅，或一样比一样深，但是都是同一色系。看起来互相应和，又各自高低。倘若把白菜小炒，埂痉看上去硬朗得有限，菜叶柔和得有致，组合在碟子里即不张扬，又恰到好处。而那时我姐姐最喜欢做的是白菜汤。那是所有新疆人都喜欢吃的冬天的主菜。清水白菜豆腐汤，看上去极为平常，几叶青白绿叶，漂在清澈的水之上，细细品之，味美致极。清清的汤色，几点油花，绿的是青菜，白的是豆腐，还有三五粒新疆的本地野枸杞，除了这些，再也不见其它东西。但味道就是好，说素净，又很醇厚；说厚，又完全清淡；说淡，又透着清甜，而且没有一点儿味精鸡精的修饰，清水芙蓉般的天然。那时候，大白菜也似乎成了我们清贫的一种心情，是一道消除世事无常、人生沧桑的密码，是人生最丰盛的爱的盛宴。若是病了，嘴巴淡淡的，大鱼大肉又不想吃，就做一道酸菜丝疙瘩汤。汤清菜绿，白面疙瘩小如米粒，上面飘着细细的酸菜丝，几滴亮晶晶的葵花子油，看一眼，居然也能引起你的食欲。如今流行的韩剧，其中有一道“长今白菜馒头”，说的是长今用大白菜梗部做成馒头皮，其实一点不简单。大白菜要去上去下，取中间最白最嫩的菜邦部分，然后放在开水中浸软，这样菜邦才能包得住馅，最后，以韭菜为绳绑住即成。白菜馒头食来口味清淡，清甜无比。
记得若干年前回新疆，姐姐特意煮了白菜汤，还笑着说：在南方呆久了，还不知道你是否吃得习惯了哪？端了出来，微烫的感觉，吃在嘴里，口感正好，还有着淡淡的肉香，嚼着嚼着，就有眼泪淌下来，流到唇边，咸咸的味道，分明尝到了家人最浓烈最温暖最心醉的一种关怀和爱！妹妹看见，以为我被烫着了，取笑我道：看你那副吃相！我掩饰的笑着，心里却道，因为在故乡有所恋，而所恋又只在故乡最清甜，便萦着系着，不能离舍了。
人过中年，繁华过眼。人常说：春初早韭恰如桃李春风一杯酒，秋末晚菘又似江湖夜雨十年灯。其实从那个年代过来的人，对大白菜的感情和回忆无疑是丰富多彩的。对于曾经的风华，在每一个人心里都会默默地藏着一种感动。清香的大白菜，在我的一生里，抛却浮世尘埃，在荒芜的心田我呓语着你的香甜和一分挂牵。如今人虽在外地，每每想来总是非常非常的美妙。
纵有万语千言，惟有清香无限。