那一天，天真的很蓝很蓝，几乎刺伤了我的眼睛。
我无法忘记，当我身心疲惫考完试回到家中，却接到祖母去世的消息。电话中，我不愿相信地一问再问，我多么希望电话那头能给我一个否定的回答。“他是开玩笑的，是的，一定是的。”但那肯定的一声嗯，却让我的心彻底碎掉。眼泪不知何时已从脸上淌下，我似乎再也听到世界上的任何一个声音了，脑海中只有祖母的殷殷话语。她说，宝贝乖一点，不要惹爸妈生气：她说，宝贝，要好好学习，长大才有出息：她说……祖母，我想回答您，我会听话的：我想亲口对您说，我会努力学习的。泪早已流干，我的心冷了。
我也不能忘记，当我亲眼看到祖母的遗体时，她安静祥和的躺着，一动不动，就好像只是睡着了。我好想摇醒她，我的手缓缓伸了过去，却终究被拉开。我的心里正在翻腾，我想大喊，却喊不出声，我想大哭，却只是眼眶酸涩。我静静的缩在一旁，一言不发，只是脑海中有着万千思绪。我轻轻的在心中缓缓叙述着，仿佛这样就能与祖母对上话了。而悲伤的气息在空气中氤氲，我的心更加艰涩不堪。我咬紧嘴唇，嘴上的疼痛让我清醒，不至于崩溃。身体的疼痛却远比不上心的痛。
我更加无法忘记，当我坐在灵车上，看着窗外不断掠过的景物，我的心越来越沉重。通往火化场的道路，似乎在世界的另一面，只要越过零界，又是一个我们无法预知的社会。车上的气氛沉重而静谧，足以令人窒息。我头靠着窗，思绪早已飘离。我不断的回想过往，又不断地懊恼。我恨自己在祖母病危之际，不在她的身旁细心呵护：我恨自己以前没有好好的对待祖母，很多时候嫌她唠叨，不惜用言语呵斥：我恨自己无能，恨自己的一切……如果世上真的有后悔药，我愿不惜一切代价，只为与祖母好好说上一句话，只愿祖母能再对我微笑。
终于，终于，到达了。这里确实是另一个世界。没有欢乐，只有悲哀：没有笑容，只有哭声。天也不知什么时候已经黯淡了下来，灰蒙蒙的，就好像我们蒙了尘的心。祖母的尸体一步一步远离了我们，我们眼睁睁地看着她进了那一间冰冷而阴暗的房间。隔着玻璃窗，映入眼帘的是熊熊的火焰，祖母没了，这次是完完全全的没了。我们看着大火吞噬了她的身体，也烧红了我们的眼。又有涌涌不断的泪水，我的嘴里尝到了苦涩的味道。哭，早已不能消去我心中的痛。只是，泪还在不断，滴答滴答，那也是心在淌血的声音。
事到如今，已过了很久，与我，却依稀是昨日。写到此，我的眼眶又是泪珠。我的心还在疼着，但我相信祖母会希望我过得好。我要扬起笑容，勇敢地走完剩下的人生道路。
有人说，人死后会变成天上的星星。不知道天上的那颗星星是我亲爱的祖母，但是我愿相信祖母此刻正看着我，看着我甜蜜地对她笑着。

后记：这是一封晚了的家信。我希望在另一个世界的祖母能看到，能够看到我对她的思念，也希望祖母能在那个世界生活快乐！