其他月份的阳光，穿过树叶，撒下的光斑不知道是否会使人眩晕，十月的会。
像儿时跳房子似的，中午12点，我跳跃在人迹稀少的人行道上，踩着太阳画下的光斑房子。
一个人不想煮饭的时候，都会步行一站路程，到家附近的快餐店，选一杯小可、一份小薯、汉堡或者份饭。隔着落地玻璃看过往的小孩、女人、男人、老人、车辆……孩子最好玩，会张大眼睛与我对望，我亦会冲玻璃那端的孩子挤眉弄眼，有的孩子会咯咯笑着跑开，有的会莫名其妙的扁起嘴巴。
十一长假，今天是第二天，恰好约的朋友在下午才来，空出一餐午饭独自享用。群居是人类的生活习性，但很少人能够与孤独起舞。窃喜！自己还算有点运气吧！除了原来常点的几样，又加给自己一份冰激凌，旁若无人的舔着，惬意美好！巨大玻璃窗外是一处街心公园，草坪还依然绿着，除了有点风，恍惚一派夏日景象。公园此刻人不多，难得的清静，没有早晨与黄昏的喧嚣，像一位整天浓妆艳抹的女子羚羊挂角的清纯，叫人看着望着不禁竟呆住，忘记了嘴边的美食。直到冰激凌化到手中，我才惊觉，擦干净掌心再回头思量，竟全然不知方才发呆时都有什么经过了大脑！好像，空白它来过。
等吃到还剩有四根薯条、半杯可乐，一个熟悉的身影进入眼帘。
她行走的很慢，手中提了一只黑色塑料袋，大大的袋子衬托着袋子中的物品更小，小到只占据了一个角。白发多于黑发的头发依旧纷乱着，不知从何地找的一件红色羽绒背心套在身上，露在外面的手臂和面庞黝黑发亮。她似乎在散步，走走停停，丝毫不见浮躁惊恐。路过公园栅栏边的旋转木马时，她驻足，听完整首《三只熊》才心满意足的挂着笑意离开。信步独行，她走上公园的台阶，经过草坪、经过花园、经过树荫，来到她经常坐的地方，用口袋中的手帕掸掸石台上的浮灰，安然的坐下，手搭凉棚，打量着远在天边的太阳……
她是个有故事的人。
冬天我常见到她卷曲在一所银行的门前酣睡，那时她会有些行李，一辆比超市购物车小三四倍的小拉车，里面放着她的寝具与物品。傍晚时，寒风凛冽的街道，漫天飞舞着枯黄的落叶，银行门外的水银灯下，她裹挟在被褥里，怀中搂着一只流浪猫相互取暖。天气好的时候，也常见她领着小猫闲庭漫步，怡然自乐。偶尔，她也会失踪几天，但不久就会回到老地方。听一个朋友讲过，她也许是被收容站以妨碍市容给送去救助站过。但是她据理力争说自己不是盲流乞丐，而是她的家在这片街道上。工作人员问她，你家在哪，我们送你回去。她嗫嚅着，说自己是高校毕业的人，只是她的家被亲人霸占了。再深问，也不得要领。救助站的工作人员只好随她去吧！所以，她成为这个街道附近的一处风景，衣衫仍旧是褴褛的，但她仰头走路。
夏春秋三季，她爱这个街心公园，有她多年熟坐的地方，在这里她细数阳光的丝线，聆听季节更替，枕着落英梦寐。
快餐店紧邻一家超市，我时不时来采购家庭用品。只要遇见她，我会挑一些食物和饮品请她享用，她总会笑的像阳光一样叫人不敢逼视。她真的不乞讨。只有我说请她的时候，她才会笑的那样灿烂。夏天纳凉去公园，见过有人用一块硬币砸她，她愤怒地把行李中的菜刀掏出来吓唬那些路人，把硬币狠狠砸回去。
像往常一样，我打包了一份午餐，汉堡和茶。脚步轻盈，她还是听出了我的声音，还有四五步距离，清脆的普通话就打招呼，来了……
是啊，来了。过节好啊！蹲下来，把吸管插在茶上，把汉堡取出来递给她。
她望着我笑得很亲切。
过节了，请你吃啊！趁热，凉了就不好吃了哦……
她大笑起来，接过汉堡招呼我，太阳很好哦，坐下歇会吧！仍旧是那甜润酥糖的好听声音。
我坐了一会，她也坐着，很细心的把食物放好，小心翼翼地把黑塑料袋打开，里面是一串清洗过的葡萄。她扯下一小枝葡萄递给我，请你吃呀！笑着接过掌心，有种不真切的感觉，仿佛公园是她家的宅院，我是她旧日交好的老友前来拜访，她正招呼我寒暄。
仰着脸，我们无声的晒了会太阳，像往常一样离开，离开前我跟她说，回头请你吃啊！她远远地扬扬手中的茶，笑得深远，像是与我在共同守住一个秘密。
回家路上，十月的阳光透过树叶，脚下的光斑令人眩晕。跳着光斑画成的房子，心田平静、旷野无风。太阳真是个宽容博爱的好人。无论你套着怎样的躯壳，隐藏着怎样的灵魂，太阳都撒下一样的光。相比那些，喝高之后找个犄角旮旯拉开裤链当街放水西服革履们；相比那些，面无愧色把着婴孩，直接在行道树施农家肥的优雅母亲们。街心公园的她，真算得上高贵的灵魂了。阳光下，谁比谁高等多少呢？上帝眼中，都是芸芸众生。要不现下有句话很时髦：说跟狗狗相处久了，就不爱跟人玩了，因为，很多时候，狗还是狗，人未必是人呢！