经常回乡下，总会在荒芜的农田里，看到耕牛在悠哉乐哉地吃着青草。我不觉得稀罕，但孙女却是非常高兴，“牛啊，牛啊”叫个不停，因为她从未见过，牛对她们而言，就似乎是天外来客，惊奇得不得了。
说起牛，我同它有着不解之缘。当年在家乡种责任田，离了它，简直就是一事无成。耕田要它，耙地要它，它就是农家的主心骨。于是，人们尊敬它，爱戴它，这从民间故事中就可以看出。
牛郎织女的故事已是家喻户晓，人人皆知。传说中的牛郎，因与牛有着深深的感情，就惹得天空中织女的敬佩，不怕王母娘娘的权威，毅然决然地走进凡尘，同牛郎结为婚姻，男耕女织，并生下一男一女，享受着人间独有的天伦之乐。可是，蛮横的王母娘娘却不允许，为了不让她的权威受到贬低，硬是用金簪一划，生生地让相爱的人儿银河相隔。不过，能抗拒王母的牛郎还是借助老牛的那副牛皮，才得于升空，逼得王母无可奈何，终于允许每年的七月七日让牛郎织女相会，才让凄美的爱情故事有了结局。这是老牛之功啊，人们能不敬佩它吗？
现在，虽然有“铁牛”了，我还是不忘耕牛。铁牛者，小型机耕工具也，凭着它，也可以耕田耙地，让忘记了耕牛功劳的年轻农夫做为耕种的工具。于是它们把耕牛卖了，换来为数不多的金钱，真的让人痛心！不过，又有什么办法，时代在前进，好像传统的东西都落伍了。真的是这样吗？我不以为然。保留了耕牛有什么不好，起码也不会因机械而产生的“碳”而污染环境。人呀，就是这样急功近利。是啊，牛不要放，不需要牛栏圈养，少了不少的麻烦，比起只需要一点柴油的“铁牛”，不知要轻松多少倍！可是你们想过没有，一条牛也是一条生命，饲养它，就是对自然的保护，又何乐而不为呢？
其实，牛一身都是宝，不光是厚厚的牛皮可以作为牛郎升天的工具，就是用牛皮做皮鞋，蒙牛皮鼓，少得了它吗？早在春秋战国时期，甚至追溯得更早，牛在人们心目中就有着至高无上的地位。祭天地鬼神，祭列祖列宗，最高尚的祭品是“太牢”，太牢者，牛、羊、猪不可少也，少了牛，就只能称之为“少牢”了。于是，在诸侯结盟时，处于盟主地位的一方就是“执牛耳”了。执牛耳，多么形象，不管你多么强权，多么霸气，不能执年耳，你就是弱小，就是附庸了。
当然，我喜欢牛，更是它勤勤恳恳，毫无怨言的品德。南宋诗人李纲曾写过一首《病牛》诗，诗云：“耕犁千亩实千箱，力尽筋疲谁复伤？但得众生皆得饱，不辞羸病卧残阳。”忍辰负重，直至卧病残阳，还思念当年的“奋蹄”。这种全心全意为人民服务的思想，试问人类能有几人有？于是，我憎恨于那些将衰老的耕牛宰杀作为食品的屠夫来，为你辛劳了一生，你就忍心宰杀它，食其肉，寝其皮吗？人啊，有时就是这样忘恩负义，没有人性啊！真正有良心的，会一辈子念叨牛的好，让它寿终正寝，并深深地埋于地下，不忘它的恩啊！
正因为如此，善良的人们时时刻刻念叨着牛。这表现在为子女命名上。生孩子了，为了让他（她）健健康康地成长，总会为他们命个乳名，这乳名非牛莫属。我们的家乡，大牛、细牛、孬牛、偷牛、放牛、毛牛，各种称呼，应有尽有，成了一种牛文化。原因就是牛贱，生命力强。作父母的，总希望儿女无灾无难，长命百岁。我生儿子时，父亲就说，叫“牛”吧，我知道他的想法，希望孙儿顺顺利利，长大成人。牛啊，也就成了为人父母寄希望于子女最美好的吉祥物了。
如今，耕牛少了，有的地方，甚至趋于绝迹。这是一件让人多么遗憾的事，唉，又有什么办法？人啊，怎么就不好好地想想呢！