鹏城，没有四季之分，夏季长得让人昏昏欲睡。
一层秋雨一层凉，南国的潇湘，这时候应是很凉了，我想。记忆里，总是绵绵密密的秋雨，没有太阳，恹恹得像一阕宋词。
这时候的你，还是当年的雷厉风行吧，说起话来嘴巴里仿佛烧着了辣椒，让人呛得慌。还记得你课堂上的口头禅，“打屁不靠腿”，每当有人答错题的时候，你便举起你的机关枪，朝我们扫射。你知不知道，私底我们一群小孩嚼舌头，‘什么老师嘛！说话一点也不文雅！’
不知道为什么，我在心里总是把“您”称作“你”，没大没小，忘年交便是这番。四年了，一直没和你联系，你与我便是路人甲乙，渐行渐远。于你，是忘了吧，我只不过是众多学生中的一个，成绩不好，也不漂亮，灰头土脸的丑小鸭。于我，心中终有一个结，做了很多错事，没能如你的期许，终是让你失望了。
你很爱臭美，四十多了，还是小孩子一个，和周伯通有得一拼。那年冬天的那顶俏皮小红帽，映着皑皑白雪，很是漂亮。当时你还开玩笑说，真遗憾没有大灰狼。
前些天打电话回家，老爸说天凉了都穿两件衣服了。我才恍然从这昏昏欲睡的天气里打个哈欠伸了个懒腰，醒了。乡愁，在这个时候，仿佛一支清水里钻出的水莲花，清新异常。是啊，你肯定不记得我了。
对于一个热衷于逛街的女孩子，总有一种奇异的本领，冷冷一眼瞟过去，就知道什么是好货，什么是劣质品，什么是物美价廉，什么是物有所值，什么是虚有其表。好东西，色彩，质感，线条，嵌进了生命力，一切和谐得近乎完美。
不知道为什么，就那么一瞥，本来走了的人，倒退回来，停住。
蝶舞翩跹，paradise，麦金色，一种冷艳的低调奢华。
就它了。
一直想给你买礼物，这次终于找到合适的了。
一想到你收到礼物讶异的嘴型，我开始乐了。还记得，我18岁生日的晚上，你拖着我去买礼物，我一个劲地说，不用了，不用了，结果被你脚不沾地提着走了。回来的路上，我一个劲地乐，路边的叫花子一愣一愣地看着我，我猜当时他一定是在想，这孩子是不是脑子进水了。
邮局。
一气呵成地写下那再也熟悉不过的地址，写上那再也熟悉不过的收件人。真恨不得自己变成一张纸人儿，贴在礼盒上，回来看看你，闻闻你那满嘴烧辣椒的呛味。
四年了，课堂上你说的那些化学知识全抛在脑后，记得的只有你教我一些做人做事的道理，有形的无形的。当年挨骂时愤愤不平的心理，现在早已沉淀为一种莫名的感激。我早已不是那个涉世未深的小女孩，已经明了笑靥如花的背后隐藏的可能是刀是剑，反倒是那些骂得你满脸唾沫星星的人，不需要防备，而且让人心生温暖。
网游。
不记得第几次查了，今天，明天，后天。哈哈，糟了，又要满脸的唾沫星星了。一想到你那O型的嘴，我开始乐了。只是不知道你还记得我吗？教学生涯中不太成功的一笔。
终于有你的消息了！这几年你死哪去了，你给我买礼物做啥子。是老师对不起你，没能让你上大学。
一直期许的答案得到了，你是记得我的，只是你的嘴巴里少了辣味，夹杂了酸味，让我不知道怎么回复你的短信。
手机短信响起，一样的内容，一样的心情。我变得有点不知所措，或许我勾起了你的作为老师的挫败感。我是个例外，也是个意外，不是你的错，老师，有些事是注定了的。你不要这样，不要这样。
你给老师打个电话，电话都打到我这来了，你有没有良心啊！姐姐河东狮子吼。
眼泪决堤，你是记得我的，是我小家子气。这些年你还一直存着姐姐的号码，是我没良心让你负疚了这么些年。
谢谢，你还记得我。我说。
我还记得你，对不起。你说。
丝巾好看吗？你那么爱臭美。天凉了，可以温暖您的脖子。
好看，暖暖的，很贴心！
电话那头，泣不成声，这头，泣不成声。四年的冰河，慢慢融化成一条河，奔腾，澎湃。
老师，你不用愧疚。我真的很想说，真正的学校是从离开校园开始的。我需要保持一颗好奇的心轻装上阵，面对人生的许多无法预测的未知，一种在路上的初体验更显得重要。正是这种意外，让我明白人生没有保险，需要的只是练就一颗泰然的心，顺势弄潮，以不变应万变。
谢谢，你还记得我。正如你对我说的。
我也想说，谢谢，你还记得我。