—若我无法抵达，你是否愿意涉江而来，许我梦境，衣我华裳。
她梦见自己成为一条鲤鱼，在巨大的水晶缸里一圈圈游走，秋日强光透窗而来，水面潋滟的波光让人感到晕眩。她只隐约看到落叶的老树枝桠，在乡下院子里投下摇曳剪影，白池枯荷落满阳光。醒来时听到遥遥的钟声，落地窗外，教堂的十字架被大雪掩埋，大街上人群疏落，往来匆忙。古老的建筑尖顶刺破天际，纷飞落雪，一夜成白。她突然觉得有一瞬间空茫，仿佛置身于隔离的空间，切断与世间所有的联系。
她原想做一只溯流而上的鲤鱼，湍白河流中寻找世界的源头。却最终只能顺水漂流，无处可逃。
“已有之事，后必再有，已行之事，后必再行，日光之下，并无新事。”漂泊世间的灵魂，最终会以自己的方式得到安定。
只是这样拒绝选择，丢弃所有通向彼端的可能，磨平坚硬的棱角，平顺通滑，无所计较，是否又是另一种悲哀。
如言佑所说，“清和，你这样对任何人都客气有理，是否也是一种疏离，为什么不能够试着自我一些，随波逐流固然轻松，但我们仍旧需要努力辨别方向。我自知，这世上有一类人，看似温和，却在无形间拉开与世界的距离，而你是否愿意为我打开一扇门，让我能够通往你的世界。”
那一刻，她垂下头，久久不语。
她未曾告诉过他，这世上并不是所有人都具有放肆的资格。
而此刻，她只是闭上眼，就这样熄灭了，整个星河里所有的灯火。
纷繁岁月，一一沉寂。
清理本不算多的行李，四年多的时光，整合起来也不过一个小小的旅行箱。出门的时候，回头看一眼这个曾经驻足的地方，却也无从留恋。异国他乡，孤身一人，原本就已厌倦，回归也只是早晚的事情。上周接到母亲电话，“清和，我已决定月底与你陆叔叔结婚，你是否能够回来几日。”她知道，那是个温和敦厚的人，等候母亲多年，如今也算是最好的结果。
只是最终未能与言佑说声告别。光阴轻弃，谁与寄流年。
她缺乏的，只是将自己交付的勇气。她知道，自己并不能轻易选择依靠。
自年幼时刻起，她便长久的处于睡眠不足的状态。每每夜半，听到客厅里响起的开门声，就会突然惊醒。那时她睁开眼，望着头顶上的天花板，思维在夜色里空茫一片。
她知道，母亲已在梦境里起身，去寻找一树紫色花朵。自父亲去世，母亲就像被世间抛弃的孩子，终日游离，她为自己创造出一场巨大的幻境。在那个世界里有闪烁星光照亮前路，萤火虫发出幽蓝的光芒。母亲踩着黑夜的脚步，心无旁骛，仿佛初恋的少女，提一盏引魂的灯火，赶赴一个少时的约定。深冬落雪，她坐在窗沿上，看到万里纷飞寂白，黑色天幕下，老树的枝干在夜色中忽隐忽现。然后循着一路灰暗脚印，再次看到跪在冰冷墓碑前的单薄身影，眉目低敛，静默无言。
冰霜寂夜，谁与为安。
忘川之上，桑梓之下，光影错落间，行走于其上两个世界平衡的交界面，真实虚假无从辨别。母亲总是在深夜才愿意走出家门，眉目温润如一季春花盛开。其余时刻，只是安静独坐，有时连续多日不会说上一句话。
不见日光的皮肤苍白脆弱，体形消瘦的能看到骨骼的形状，青色血管微微隆起。她喂她吃饭，给她擦脸，在天气较好的时候在窗前为她梳发。若是上课，只要锁好房门，便不需要担心她的安全。因为知道她只会在窗前的摇椅里，一坐一天，不会挪动分毫。
出门前，她一定会蹲在她身前说一声“等我回来”即便从未得到回应。无数次，关门的霎那，看到她缩在椅子中的瘦弱身形，不止一次感到恐慌。她觉得母亲就像失去灵魂的木偶，空留美丽的外壳，对世间一切都保持忽视的态度，仿佛这个世界说不要就不要了。母亲已经失掉了所有的挂念，而对于年幼的她来说，失去父亲之后，母亲便构成了她的世界，即使艰辛至此，也要牢牢抓紧，她无法承担独自生活的结果。
她知道，父亲与母亲自幼一起长大，老家的院子里有父亲亲手种下的一树藤萝。自此，母亲梦境里再未出现过其它颜色。她就像被父亲宠坏的孩子，未曾经历世间流离，她的认知是父亲一砖一瓦堆砌，对父亲有着近似病态的依赖。这样畸形爱情全靠父亲一人维持，就像根基未稳的大楼，在父亲意外离去后，母亲的世界几近覆灭。所有的温情转瞬即逝，面对纷繁世事，母亲最终选择逃离。
这样的童年经历，将她推向与母亲完全不同的人生轨迹。母亲的悲剧，让她过早怀疑人与人之间关系的恒定，退后一步，始终未敢参与其中。
许久之后，走过那段灰败岁月，听母亲提及过往，语声平静无波。
“清和，这世上，没有什么不会过去。我原以为，自他离去，这世间于我已无牵挂，那时深夜梦游，在他墓前静坐，我一度以为自己再也无法支撑。可是你看，如今我竟然可以这样安然存活。”
“这么多年，我未有一日尽到作为母亲的职责，而你也确实比一般人通透许多。也正因为如此，你的性格过于谨慎。清和，我这半生的经历或许给你造成了很大伤害，可是，你要知道，即便我最大的伤害来自于你的父亲，我却未曾有一日后悔。遇见他，于我来说，依然是一件很好的事情。你要知道，你与我并不相同。我们都会得到救赎。”
然后，她送母亲步入教堂，那里有一个人，等她共同度过此后岁月。
她知道母亲一直是美丽的，即便已近不惑之年，穿上白色婚纱，却依旧温柔优雅。褪去所有的衰败痕迹，她终于从过往的梦境中醒来。其间种种艰难，已经不足为道。
那一刻，她听见教堂礼乐的声音在空气中波动，神父庄严的声音在这时响起。“你往那里去，我也往那里去。你在那里住宿，我也在那里住宿。你的国就是我的国，你的神就是我的神。根据圣经给我们权柄，我宣布你们为夫妇。神所配合，不可分开。”
离开的时候，想起她最后一句话。“我最后一次梦见他的时候，就是那日冬天，你寻到我，那次我病了许久，昏沉多日，他却最终不愿带我离去。此后遇见你陆叔叔，已是幸事。你看，我们仍旧要往前走，即便带着命运结痂的伤口。”
所有的伤痕都会被治愈，只是时间长短的问题。
许多人都说过，我们不要活在过去，可是原本便没有人可以活在过去，即便有些记忆不可取代。只是已经停留了那么久，我们是否真的可以无所顾忌地跨前一步。沧海桑田，看似久远，也只需我们一步