十年，或许，山依旧青松不老，水仍是浅波斑斓。而人，却是，十年一轮回，凭栏望处，岁月喃喃从脚边留下或深或浅的低语，诉说彼时情怀，今朝醉。
（1）
四月早春，河岸边，翠色扶柳顺风摇曳，那柔软的模样映入缓缓流淌过眼眸的江水，反照出淡墨色风骨。
柳旁伫立着一抹茕茕身影，青色衣衫在风口徐然飘动，像盏青灯，在江水彼岸微光明灭。也许是因为她的盈盈姿态，惹得过路旅人忍不住回眸打探。可只稍细看，那张容颜已非碧玉年华的青涩少女。
二十岁未出闺阁，不止是这个隐于喧嚣之外的桃源村落，放眼大宋任何繁华都城，怕都会视她为老姑娘。偶尔走过稀疏几个村民，他们定足望过去，总会发出唏嘘——多好的闺女，却生的如此死心眼。
感叹过后，他们继而抬步行走于自己的人生陌上，那袭青装也不过是匆匆过客，只能片刻停留。
女子站在河岸边沿，悄然起落的涓涓流水沾湿了绣花鞋面的前端，她不觉难受，眼光久久定格在天水交界处，仿佛这样看着，有什么东西就会踱入视线。所以她睁着酸涩的清眸，不敢眨眼。
“姐，江的那头有什么？”
原意本是唤长姐回去吃饭，但又一次看到她如此专注的模样，幺弟不禁出神，顺她视线平平而望。在这个十五岁少年眼里，远处，天还是天，水还是水，一切安然无恙躺在天幕下，沿它们原有轨迹蜿蜒行径。不知是否他缺了些悟性佛心，好似永远无法像长姐那样，眸间盛满光芒，灿若星辰。
所以幺弟好奇，在长姐眼里，江尽头是何等颜色？
“长姐没出过村子，不知道呢。”说完这话，女子意外的眉目一紧，她转而变得恍惚起来，“那边……有战乱吧。”
转瞬之间，一个叫做朝歌的男人跃然心上，带着有些褪色的记忆，感觉那样遥远。
女子的声音几不可闻，幺弟年幼的脸却缓缓沉下，如同一轮西垂落日般染了几许哀凉。那两个字让他终于明白，长姐几年来到底是为谁风露立中宵，她期许的怕只是那一叶扁舟，再次撑桨而来，寻着它多年前离去时的水道，缓缓归矣。
两人久久无言，半响过后，幺弟抬脸轻轻发问，姐，他让你等他多久？
女子忽然绽开笑颜，低眸摇首，淡淡道来，傻弟弟，朝歌与我聊过许多，可在那些言语中独独没有等待二字。我只是有种感觉，他能回来，仅此而已罢了。
当此一刻，幺弟很惊讶，没有承诺的等待，该有多苦？别离路上，不是总会有一人深情款款说着誓言，比如‘我定将归来’、或是‘请等我归期’？而他们之间，竟连只言片语都是奢侈，幺弟正值懵懂，他开始明白这种感情在泛黄书册中只能称为知音、却非爱人。
再次张眼拢尽江波寒烟，他眼眶竟酸怆到发疼，最后幺弟用劝慰的语态对女子说，姐，回家吧。
女子点头，眼光却不舍离开远天雾霭。
“嗯，你先去吧，我再站会儿。”
而这一站，就是十年；这一等，音讯渺然。
（2）
尺素，她生在吴侬软语的江南小村，隔绝万里繁华，静享世代桃源。这样水土育出的女子自是不染纤尘，素颜亦可倾城。
尤其是尺素，肤若凝脂，皓齿明眸间尽数散透着水乡女子的温婉。又或许，她父亲是这一带有名的大夫，也算为村里少有的书香门第，尺素打小悬腕书法，走过她的身旁常能不自觉嗅闻到一阵淡淡墨香，心情如水般平静暖软。
在尺素年方十六之年，大小媒婆踏破了她家门槛。父亲有心应承一门好人家，但尺素面对许多大好男儿，却总以为少了些什么，心里空落落的找不着方向，所以一直未露声色。日子仍旧行云流水那样滑过，她淡泊度日，用静默浅笑示以拒绝，父亲也奈何不了，只能感叹：缘未到，罢了。
夏蝉的清鸣拉开一季序曲，也是十六那年锦瑟年华，尺素没想到——缘分无声息地掠过发梢，自此而后，再难回头。
手挽一竹篮药草，尺素打山下往回走。前夜刚下过雨，她漫步在微湿的青石板上，呼吸间卷入草土清香，她胸中那股诗情又被翻滚带出，惬意中有些轻小的困乏。这样美的时光最使人昏昏欲睡。
静谧最终在杨柳林立的江滩被打断，尺素远远望去，好多村民聚在一处浅弯，低声指指点点议论着什么。
穿过重重人墙，她看见一种似熟悉又似陌生的红色斑驳了河岸边上的泥土，缓然变成暗红。江水一角也染上夕阳余晖的霞色，瞬间将尺素惊醒，所谓春花秋月好时光都抛诸脑后。
拨开人群，岸边躺着一个陌生男人，尽管血污盖住他的眉宇，可尺素觉得这男人应该生得极俊朗，只是江水打湿了他额边碎发，杂乱贴在脸旁看上去有些狼狈。铮铮眉骨便是昏迷时依然紧锁不疏，他身上穿的似乎是将领的服饰，可胸口却没入了一根翎羽箭。
出于医者世家的本能，她蹲身检查男人那道致命伤口。从怀里掏出素白帕子，沾了沾也许不再干净的江水，点在男人深皱的眉弯，一点点往外揉，擦去早已凝固的血迹。动作轻柔可辨。
那一刻，尺素知道，这个男人和村里任何大小伙子都不同，有种凌厉却醇厚的气势，会让人怔怔晃神。
许是眉间如此动静让他微微转醒，眼眸半睁，外界柔光模糊了视线，他看不清明。男人只能感觉皮肤上传来沁凉的温度，很舒服，似要抚平他心底杀戮的躁动，而事实上，也的确做到了。某一瞬，他安适得仿若春风柳丝拂过心头。
可男人没忘记，他该是在刀剑嘶鸣的战场，那里一将功成万骨枯，而他早就因穿胸一击的翎羽箭做好殉国的准备。
死亡，对于习惯战乱的兵将们，并不算意外。
此时，男人挣动着想要恢复意识，混沌眸子里只能进入丝丝光亮，却始终构不成完整画面。突然脸色凉意消却，他更像困兽欲求冲破束缚，眼里光芒忽闪忽灭。
终于，有些细小音符流入耳畔，他愣然，随后眼皮沉重下来。
犹记得，谁人轻启唇畔落下一语：
莫再挣扎，你会没事的，安心睡吧。
（3）
胸口锐痛使他从昏沉中震醒，闷哼一声，翎羽箭生生拔出，血涌如注。
黛墙白瓦的小屋外种了几排青青杨柳，迎风撞进睁开的眼眸，男人躺在竹塌上斜眼似醒非醒，微醺，但牙根死死咬着，漫出血丝。
后来，老