我，出生在农村，吃着庄户饭长大的。故对庄户饭感受颇深。
尽管这些年来，我一直泡在城区生活的岁月之水里，因有一层厚厚的情感保护膜加以密封，使珍藏在心底的那一张张早年吃庄户饭的老照片，丝毫没有受潮褪色。啥时看，也是清晰可见。
俺老家那一带，自古就有吃煎饼的习惯。因此，煎饼卷大葱或煎饼就着小豆腐，被认为是最有代表性的庄户饭了。
过惯了穷日子的庄户人吃饭，最讲究的是吃饱，最喜欢的是顺口。煎饼卷着大葱，或就着小豆腐，一吃一个饱。有时甚至肚子饱了还咽不饱。只有个别不会摊煎饼的光棍汉和嫌摊煎饼费事的懒老婆户，才用饼子、窝头或瓜干，敷衍糊弄自己的肚子。
那时候吃的煎饼，大多是用碾碎了的地瓜干磨成糊子摊的。颜色黑糊糊的，咬着粘黝黝的，既不好看，也不好吃。如果叫现在的人去吃这种煎饼，除非刀架在脖子上，否则，恐怕一口也难以下咽。可那会儿的庄户人，食嗓粗，胃口大，一个大厚煎饼，卷上一棵葱，抹上两筷子酱，口一张，三下五去二，就吞到胃里去了。若是没葱酱相卷和小豆腐相就，就到咸菜瓮里捞块萝卜头子或白菜帮子，照样吃得饱饱的。一般的男劳力，四个一斤的纯瓜干煎饼，一顿饭不报销五个六个，是放不下筷子的。
让人揪心的是，即使这么低劣的粗茶淡饭，大多数户也得省着点吃。要不的话，势必陷入“锅断炊，人断顿”的困境。邻居三哥家，孩子多，劳力少，生产队分的口粮缺口很大。开春以后，一家人就采取“瓜菜带”的方针，中午吃一顿干的，早晚两头熬菜喝。一到夜长昼短的冬季，就实行“一日两餐制”，早晨煮上一锅地瓜，锅中间炖上一小罐水，吃完早饭盖上锅，中午紧紧腰带不吃，直靠到傍黑，再吃第二顿饭。人家喂孩子，多半是摊个面煎饼或用铁勺子打点哺粥子。而他家那个刚摘奶的胖小子，饿得哇哇哭时，拿个熟地瓜一哄，就恣得嘎嘎的。说来也怪，整天喂地瓜，却长得漂白大胖胖。而且，没病没灾，泼实得很。后来，这孩子随他父母，脑子聪明心眼好，通情达理会来事，头一年入伍，第二年就考了军校。听说，早就凭自己的能力和本事，踏着连、营、团给他竖的梯子，步步登高，爬到师首长的座位上去了。
至于吃菜，庄户人家始终踏着季节的脚步走。春天，与菠菜、韮菜、苔菜相伴就餐；夏秋，让方瓜、茄子、扁豆、茭瓜、豆角子辅佐充饥；冬季，则始终拽着白菜、萝卜的尾巴不放，象宰小肥猪一样，一把摁在菜板上，砍头剁尾，开膛破肚，切碎下锅。煮熟后，既当菜，又当饭，两全其美。
在那穷年月里，庄户人炒菜，多回是清水锅里煮。倘若哪个户用油炼炼锅子，会引嘬的半截庄子走近闻香味。当社员的太不值钱了，天明干到天黑，仅值毛数钱，一年下来，生产队会计算盘子一拨拉，扣去口粮和草菜折款，非但分不到一分钱，不少户还倒该集体的，沦为欠款户。庄户人打油买盐的花销，全从鸡腚里出。七毛钱一斤的猪肉，在当时一穷二白三模糊的庄户人眼里，象是一个天价，可望而不可及。没法子，只好效仿早先寺庙的和尚道士，终日食素吃斋。
大概因为穷习惯了，庄户人不太计较吃的孬好，只要有东西能填饱肚子就行。不计较吃好的，并不等于不馋吃好的。在队里一块干活，互相之间闲拉呱，也经常议论什么最好吃，什么最解馋，引嘬得大家馋涎欲滴，直咽唾沫。有一次，干完活往家走，大家说着说着，说到早先皇帝吃什么饭上来了，这个说，肯定哪顿也得吃一咬油啦啦的肉包子。那个接着反驳，皇帝哪能光吃肉包子，经常吃的，应该是鲜而不腻的山珍海味。还有的说，要是我当了皇帝，别的什么也不吃，光吃煮的烂糊糊的老母鸡，又补身子又解馋。吵吵嘁嘁一路子，终究也没议论明白，过去的万岁爷到底吃什么。最后，各人还是装着被啦好饭引嘬出来的半胃唾液，回家消化自己的干巴煎饼去了。
或许，穷日子能逼出很多美德。庄户人，特别是上了岁数的庄户人，吃饭都是那么节约，盘里碗里剩下点菜汤，不管咸不咸，掺上点水一豁拉，掇起盘碗，就一遭倒了胃里去了。喝粘粥，那碗添得，比用水刷的还干净。如果发现哪个孩子碗里喝的不彻底，轻则遭眼瞅，重则挨“批斗“，即使是在孙子辈面前总是刮春风的老奶奶，也会阴着脸，拿起‘谁知盘中餐，粒粒皆辛苦’的唐诗当作鸡毛拂子，将有害节约的思想灰尘，使劲拂扫一番。无论是谁，只要看见自己掉下了饭喳喳，哪怕是掉在了很脏的土地上，也会随手捏起来，用口一吹，填到嘴里。
‘吃了不痛瞎了痛’，似乎成了每个庄户人自觉遵守的一个生活法则。
那会的庄户饭，最难吃的有两种。一是用杂交高粱做的饭。窝头象铅球，饼子似铁饼，又黒又硬，既涩又麻。很多小孩吃了后，肠子堵塞，排便困难，难受得直叫唤。不少户曽尝试着用它摊煎饼吃，结果，咄咄馇馇，不起鏊子。吃起来，照样麻口涩舌头。这种产量虽高，但质量太差的杂交高粱，终因民愤极大，没过几年，就被老百姓就地枪决了。取而代之的，是金灿灿的玉米。
第二种难吃的饭，是煮的地瓜干。那些年的地瓜品种，跟现在的大不一样，糖分少，没甜味。囫囵煮着吃，就不怎么顺口，晒成瓜干煮着吃，就更难以下咽了。连吃上几顿，深受其害的肠胃就被酸水折腾得受不了啦，人一弯腰，它就撵着酸水往外窜。很多人被瓜干虐待得抠心捶肚子，整日祈天求地，要跟地瓜干打离婚。后来，在党的十一届三中全会精神的帮助下，庄户人果真把地瓜干休出了餐桌。与大米白面和五谷杂粮喜结良缘，过上了幸福美满的好日子。
尽管穷年头的庄户饭很差，但也有上档次的时候。亲朋好友来了，热情好客的庄户人，在‘再穷不能穷来客’的思想指导下，说什么也不能让来人吃瓜干煎饼就咸菜疙瘩的饭。总是尽上最大努力，弄上几个能端到桌面上来的下酒菜，把珍藏在瓮底下那一碗半瓢白面请出来，烙成几张单饼或一个油饼，招待客人。有时，面饭不很宽拓，陪客的，要么慢点吃，要么悄悄地把黑煎饼卷在白单饼里掺和着吃。当然了，多数情况下，只要来客，全家人是可以借客搭局，一块吃顿好饭犒劳犒劳。
最高档、最丰盛，吃的最过瘾的庄户饭，是年饭。春节期间，美食荟萃，佳肴云集。一般的户，至少包两顿水饺，还能吃上平日难得一见的豆包、菜包、白馍、粘糕、大豆腐和蕉黄的纯玉米煎饼。再割上几斤猪肉，熬上一盆肉冻，称上一捆