——谨以此文追思已故的一位医生、**市人民医院副院长、主任医师佟正中。

二O一O年三月三十一日晚六时十分许，我接到医院总值班晓红打来的电话：“佟院长心梗，正在抢救……”当我匆匆赶到医院时，您已经没有了心跳没有了呼吸。循环内科李主任和几位医护人员还在不停地做着胸外心脏按压，进行着紧张的抢救，许多同事闻讯赶来……
从隔壁病房传来您妻子痛不欲生的哭泣……
那天下午医院召开廉政风险防范管理工作动员大会，您的座位空着，会议进行到快一半时您才赶到会场，通知乔院长去组织会诊。后来才知道，从中午开始您就在组织抢救一位术后出现肺栓塞的年逾古稀的患者。
这是您三十四年从医生涯中抢救的最后一个患者，当您拖着疲惫的身躯结束一天工作的时候，却倒在了下班回家的路上。此刻，您妻子已做好饭菜，正倚在窗前等您回家。
您走了，匆匆地走了。直到当晚把您送到殡仪馆，直到次日不停地迎来送往前来吊唁的领导、同事和亲朋，直到在低回的哀乐声中最后走出告别大厅，我仍然恍如梦中，仍然无法从无言的悲痛和惊骇中挣脱出来……
我们在一起工作了十三年，办公室相邻。每天早上的一句“早”和下班时的一句“走了”成为彼此间除工作之外最多的语言交流。偶尔有闲暇时间，我们也会聊聊家常，谈谈老人的身体、孩子的学习，互相推荐读过的一本书或是正在看的一部电视剧。您勤于读书，并善于适时引经据典将所学理论活学活用，一直为我所羡慕所折服。办公室配上电脑后，您用笨拙的“一指禅”尝试打字，学习上网、发电子邮件，自封网名“鬼见愁”，我最初不解您网名的用意，您告诉我：医生是死神的克星，不就是“鬼见愁”嘛。
那个盛夏的夜晚，一名中学生在放学回家的路上被疾驶的摩托车撞伤，脑干多处损伤并伴有气胸，濒临死亡。您接到电话，迅速赶到医院指挥抢救。时间一分一秒地过去，度过一个关口又一个关口，在那个不眠之夜，您与死神争夺着一个年青的生命。当东方露出一抹鱼肚白时，您疲惫的脸上终于露出了欣慰的笑容。
记得那年冬天，光华镇的一位农民突然发病，不省人事，大小便失禁，生命危在旦夕，经您会诊，确诊为“脑左枕顶叶较大动静脉畸形出血”。这种手术十分棘手，如果转上级医院，医生可以规避风险，但患者将会九死一生。怎么办？做，还是不做？您果断决定，抢救生命要紧，就地马上手术！手术成功了，术后仅十二个小时，患者便恢复知觉，四肢灵活，思维清晰，语言表达正常。面对患者家属的宴请和红包，您诚恳地谢绝道：救死扶伤是医生的职责，病人康复，是我们最大的幸福。
为了抢救患者，多年来，您没有休息过一个完整的星期天、节假日，您常常在熟睡的梦中被电话铃声惊醒。在相当长的一段时间里，您的家人已记不清一个月中您多少次深更半夜去医院手术、会诊，却能数得清一个星期里您能在家睡几个安稳觉。有一次我在医院总值班，晚上七点、十一点两次打电话请您来院会诊；凌晨两点，正在进行的一台手术出现疑难情况，我又一次拨通了您的电话，才得知您还在医院为抢救患者而紧张地忙碌。多年来，您习惯于早上提前近半小时上班，向总值班了解前一天晚上医院工作运转情况，然后到疗区去看一看。作为医生，您从医三十四年，挽救了无数濒危的生命，却忽略了自己的身体健康。十年前，您得过一次心梗，而后又患上肾脏疾病，但每一次您都未等完全康复就重返工作岗位。去年十月，严重的颈椎病的折磨，使您寝食难安，您一边工作一边治疗，在同事和家人的再三催促下才去住院，然而术后不久，您便戴着颈托坚持上班。我们不知您在默默地承受着怎样的病痛，就在您走的前一天，您悄悄地为自己办理了住院手续，但忙于工作，您没能躺下来，只是在您走的那天早晨采血做了几项化验……
作为外科专家，作为通化市名医，在病魔和死神的面前，您显示出超常的智慧和力量。然而，面对妻子的下岗烦恼，面对儿子的就业难题，您却一筹莫展，无能为力。您走后，妻子带着儿女来办公室整理您的遗物，那个破旧的水杯，那些泛黄的书籍，便是您留给后人的念想。再有不到一年的时间，您就退休了，就可以歇歇了，您甚至已经在做退休后的打算。您计划早一点把位置让给年轻人，您承诺退休后陪妻子出去转一转……而今，您匆匆地去了，没有处理完身后事，没有留下只言片语。您可想到，年近花甲的妻子为了以后的生活，想去打工做保姆：您可看到，与您相濡以沫大半生的爱人仍习惯于早早做好饭菜，倚在窗前期盼您回家的身影……
您走了。您匆匆地走了。您在三十四年的从医生涯中守护着生命，您在生命的守护中走完了自己五十九年的人生旅程。虽然您生命的乐章已经停止，但已在人们心中幻化成您救死扶伤无数精彩画面的永恒！
佟院长，您一路走好。我们相信，天国里多了一位医者，那个世界将会少了一分病痛！