那一天，和儿子一起上街。儿子拿着手机听歌，然后随手把手机装进夹克的口袋里，他的夹克敞开着，拉链没有拉。看到这些，我急忙对他说："把手机放妈妈包里吧，现在小偷多啊。”儿子笑笑说：“不要紧，我都这么大了，我会小心的。”听儿子这么说，我也没有再坚持。等买了大包小包的东西回来，儿子一摸口袋，手机没了……唉，我已经预计到手机装在口袋里有被盗的危险，却没有坚持把手机放在我的包里，和儿子一样怀着侥幸的心理，结果却不侥幸。好在现在手机不算昂贵，再给儿子买一部，对于工薪家庭的我还不算什么，这件事也没怎么往心里放。
那一次，和同事上街，看到一位小脚老太太颤巍巍地走在我们前面，像极了丈夫的姨妈。我急忙走上前去，看清楚了却不是丈夫的姨妈。回到家里，就和丈夫一起盘算着：周末去看姨妈。周末丈夫要加班，就把探望姨妈的事推到了下个周末。没等到下个周末，八十多岁的小脚姨妈、一位和蔼慈祥的老太太已经驾鹤西去，在生命所赋予她的时间里已经等不得我们的下个周末。这让我们遗憾了好久。
那个年轻的同事曾经是我的学生，不善言谈、心思沉重的他得了不治之症。听说他的病情加重，我和一个和他交往颇深的另一个同事相约周末一起去探望他。又是周末、又是阴差阳错，探望之行未成，周二传来噩耗：不堪病痛折磨的他已经辞别人世……
父亲患脑溢血后，思维混乱，意识时而清醒时而糊涂，大脑也指挥不了行动，需要专人照顾。我们兄妹几个都因工作之故，照看父亲的重任就落在瘦弱的母亲的肩上，我们能做的也只是工作之余去帮帮妈妈。步履维艰的父亲就像蹒跚学步的孩童，越是怕他跌倒，一会照看不到，他就会因身体失重而跌倒。那次从轮椅上跌倒之后，父亲竟不能下床。怎么办？几经研究和考察，我们把父亲送到了一个老年护理院。并安慰自己：一曰在那里有护理员可以把父亲从床上抱到轮椅上推出去转转，而在家里，父亲高大，瘦弱的母亲怎样也不能把他从床上抱到轮椅上，也只有我们到家时才可能推出去转转。二曰他清醒的时候，总以为自己的病情很严重，而在护理院有比他还严重的病人，他的心情会好一些。三曰老年护理院是今后社会养老的趋势。可是每周一次去看父亲成了我的磨难日，心里着急着去看他，看到他后心里是无尽的难过，因为父亲越来越瘦，因为父亲越来越不爱说话，因为父亲对他的父母是尽了最大的孝心的，而我们却没有……于是我给哥哥姐姐商量还是把父亲接回去吧，我们轮流照看也可以，他们却说父亲在那里很好，没有我看到的种种心酸。接父亲回家不行我就提出第二种方案：把父亲接到我这里（我在距离老家百十公里之外的另一个城镇），他们硬是不同意，说父亲好不容易在那里住习惯了，换个环境怕父亲不适应，他们探望也不方便……朋友们劝我：你是女儿家，何况你还有哥姐，这事你不能强做主的。时光就在这样的争吵和我的犹豫中一日日度过。那天家里打来电话说他们去接父亲，要我赶快回家，等我赶到家里，拉着父亲的手喊叫着，而我可怜的父亲已经没有了任何的言语......
因为我的不坚持，这错误越犯越重。父亲的离去让我痛不欲生，我痛恨自己的犹豫不决，我在子欲养而亲不在的绝望中自责、难过。如果我不瞻前顾后、义无反顾的把父亲接到我家来，即使父亲一样的离我们而去，也应该是在亲人的看护下离去的。谁知道父亲在离去的那一刻是清醒的还是糊涂的，他为什么要拔掉液体，是因为虚弱的心脏已经承受不了点滴的压力还是对儿女的失望而决意的离去……他们沉浸在别人对父亲盛大的后事赞叹中，而自责、痛苦、绝望时时压迫着我，随着时间的推移不但没有减轻反而越来越痛楚，然而即使我不能原谅包括自己在内的所有人又能换回父亲的性命吗？但是我谁都不能原谅。
朋友劝我：“不是人人都和你一样觉悟的,但你也不能再纠缠了，你要为活着的人着想。况伯伯的离去对他来说也是解脱啊，儿女们再孝敬又怎能替代他的病痛呢。”朋友的话不无道理。可是，我不纠缠不等于我的灵魂不来纠缠。做饭的时候、收拾屋子的时候、独自工作的时候、更不要说夜深人静的时候，每一个独处的时刻，灵魂就会来质问我，并揭开我的伤疤，直刺里面的腐肉，彻心彻骨地痛，随着父亲离去的日子越来越久，灵魂对错误的诘难越来越清晰而深刻……
我想到那些酒后驾车酿成的惨剧，哪一个手握方向盘的人不是怀着侥幸的心理上路的，有的来不及和亲人到个别就把自己的性命连同车轮下无辜的生命一起送上了天，侥幸自己活下来的，还在法庭上为是交通肇事还是故意杀人而争取较轻的量刑，这时候混沌的他只是对人类求生本能的诠释。不说法律上的严惩与否，在以后漫长的岁月里，他敢直面自己的灵魂吗？那一个个惨死车轮下的鲜活的生命，那每一个生命背后因车祸而痛楚的家庭，即使千金散尽纵使交付自己的生命能还原他人的生命和他背后家庭的幸福吗？这错误谁个能纠正的了？他终将逃不过灵魂的利剑，这利剑会刺到人的五脏六腑，让人生不如死。那么我们，我们生活在世上的每一个人有什么理由在已经预见到不幸或危险的时候去犹豫、去心存侥幸？