外婆家的花园真大，花儿真多。
高高簇立的美人蕉最引人注目，而她也总是自傲的开着，从不关注旁的。
玫瑰与月季暗暗较劲，看谁才是真正的花中皇后？
芍药也不甘落后，晃着个大脑袋一会看看玫瑰，一会看看月季。
转枝莲总是离不开太阳，芙蓉与紫荆是好姐妹，有说不完的悄悄话。
君子兰，紫罗兰，兰草蹲伏着默默想着心事……
而围墙和瓦背上则全是盆中花，单层、复层的各色太阳花，天竺葵，昙花，令箭荷花……都在居高临下的评论着。
“这些花都是有身份的，不能随便摘！”外婆说，于是我们就只有看着他们花开花谢。
而围墙周围茂茂密密、挨挨挤挤的胭脂花每到夏天都开得那么烂，从来没有看到过开得这么烂的胭脂花。只知道胭脂花是胭脂红的，而这里的胭脂也许是任由它自生自灭，开得太随意了，红不只是胭脂红，还有玫瑰红的，此外还有纯白色的，有白兼红的，有红兼黄的，黄兼白的，还有胭脂红黄白或玫瑰红黄白相间的……在记忆深处，开得是那样的夺目。
胭脂花很烂见，没有身份，所以成了我和表妹的最爱。
我们把它摘下来，把花朵下面的那粒圆圆的种子轻轻拉出来吊起，戴在耳朵上，是绝无仅有的最美的耳环；再把它们和藤蔓植物一起编成花环戴在头上、颈上；或扎成一小束一小束的灯笼，挂满在花园后门处的竹林里，不知不觉中，我们也成了花中之花。
外婆家是曾经的官宦之家，所以约束非常多。女孩儿肯定是不准随便出门玩耍的，我和表妹常常站在门口望着邻居家的孩子们跳绳，踢毽，藏猫猫，做游戏等，心里羡慕不已，但过不了几分钟，就会被大人严厉的声音唤回去。
靠着门在门口站久了是不行的，因为那是“倚门舔食”。
“食不言，寝不语”，说话要细声细语，不要放开大笑，吃饭时不能说话，而且只能夹自己面前的菜，从上到下的夹，不要翻去翻来的乱夹。吃豆腐乳只能用筷子尖在豆腐乳上沾一下再放到嘴里一吮，有点味道就行了，绝不能夹一大块，幸好我那时并不喜欢吃豆腐乳；吃饭时吐口水，擤鼻涕要跑到后边的厕所里去，之后要洗了手再吃；吃饭时不能用手在这里搔，那里挠。
一次吃饭时，我的鞋袢掉了，我就弯下身去扣，这时表妹就赶紧告状“奶奶，姐姐吃饭时挠脚。”尽管我及时辩驳，还是挨了骂，为此我记了表妹很久的不是。
在这种严重的管束下，我和表妹就只有成天找花园为伴，找胭脂花为伴了。
我们把椅子安放在吊满胭脂花灯笼的竹林里，再摆上茶水，糕点，水果，表哥偶尔也来凑热闹。
虽然表哥是个男孩，可以出门去逛一下，但也只能是一下。同样的不能与伙伴玩，不能到处跑，只能在阁楼上读书。而表哥常常是在阁楼上偷偷的看小说书、武术书，或吃东西、睡觉，只要一听到楼梯响就赶紧起来一本正经的做起学习的样子。
我们在竹林里轮流唱歌，或讲故事、笑话，或玩“石头剪刀布”，每次一到表哥讲故事了，他懒懒的拖着声音讲着讲着，我和表妹就又到胭脂花丛中或捉蝴蝶，或看蚂蚁搬家，于是表哥大声喊：还听不听嘛！不听拉倒！
许多时候就我和表妹两个耍，围墙房子约束得了我们的身子，却约束不了我们充满想象的童心。我们在高凳上放一杯茶，一个坐一边，一人喝一口，心里嘴里却办着家家，你是七仙女，我是美人鱼；你是王母娘娘，我是海神女王，整个花园也随着一半变成了天宫，一半变成了海底世界，胭脂花丛也争着成了我们在天上飞舞的七色云彩，或在海里翻越的滚滚波浪。
到赶场天时，大人忙得不亦乐乎，我和表妹也就趁机混了出去，来到街上，正是樱桃上市的时候，看到红通通的樱桃，我们谗得直流口水，但又没钱买。于是我和表妹灵机一动，我们商量好挨一挨二的去尝，尝了后就说，“你这樱桃不甜，太酸了！”就可以不买了，又得了樱桃吃。想着如此好的一个妙计，我们开心死了，真的就挨个挨个的去尝樱桃，每处尝了几颗后就“不要脸”的说，“你这樱桃太酸了，不好吃，我们不买！”就这样把整个街上卖的樱桃都尝了过遍，并一直自认为得意，感觉自己是世界上最聪明的人。其实现在回想起来，卖东西的伯伯、阿姨们谁不知道我们没有钱是故意去尝的，只是都不与我们屁大点的小孩儿介意罢了，现在都还记得他们笑呵呵地声音：尝吧尝吧，没事。
我们一旦溜了出去，就一时半会儿不会回家，理由是：反正回去都要挨骂，挨罚，不如耍够了都。于是我们跑到山上“寻宝”，到学校后边去捡梧桐果吃，到河沟里踩水捉鱼，我们来到一口清澈的水井边上，从井口溢出的水流连接着河沟，我们跪在水里面，捉着在井里游去跳来的小虾，捉一条就放进嘴里吃一条，因为听别的小孩说这很好吃的。
这时来挑水的表哥看到我们这个样子，厉喝了一声，回去就告了我们的状。回到家里我和表妹当然就少不了一顿骂，并被罚长跪，当着大人的面我们一脸悔相、哭相，可大人一转背，我们又开始跪着办起了家家，天马行空任由我们行。
一旦解除了惩罚，我们又欢呼雀跃地来到花园，来到胭脂花丛中，开始了我们隔绝的游戏，开始了我们神游的游戏……