在上个世纪六、七十年代以前出生的人眼里，读书本是一件很随意的事情。但是到了今天，人们仿佛有约定一般，都不肯在读书上下太大的功夫。除了升学重压下的学生和追求高职称的科教人员，捧书夜读的人能有几个？现在讲究开心娱乐、有氧运动和养生之道，要了解天下事可以打开电视或电脑。心甘情愿爬在灯下读书和写作，在许多人看来是迂腐落后的表现。不怕你笑话，我就是这样一个不合时宜者。
说句心里话，我把夜晚当作了一笔异常宝贵的财富。它没有了白日的嘈杂和喧哗，疏远了勾心斗角和是非长短，可以让浮躁的心灵安静下来。夜晚是我与书籍约会的好时光，情人般的对话缠绵温婉，彼此的占有是永恒的，永不疲倦。在夜晚，读书写作无比自由，鞋子可以脱掉，香烟可以一支一支地抽，低劣无聊的书可以全然不管，粗糙违心的文稿可以揉成团乱丢……夜晚不需要表演，不用装腔作势，也没有好为人师者的指指点点，感觉好极了！
我以为有些书特别是大师的书是需要在夜晚静静地体会的。当代著名作家张承志把夜里读《史记》和鲁迅先生的文章称为“静夜功课”，有一种类似朝拜的感觉。顾准等执著于真理的思想家在历史的黑夜里仍不放弃独立思考，读他们的书会升腾起力量和激情。长期以来，我经常接到一些写作上的“突击任务”，夜深人静之时，我总会在冥想中茅塞顿开，豁然开朗，灵感迸发，文章往往在心领神会间一挥而就。这时候，我便要摇头晃脑地吟诵顾城的著名诗句：“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”。是因为自己的积累吗？是因为自己的勤奋吗？是因为外界的压力吗？是也非也，夜晚加大了人与世俗世界的距离，扩大了生命个体的精神空间，使我更加倾注于思考，夜晚充满了寓意和神话色彩，它在无言中与人类精神契合，自然也给了我智慧和力量。
明末公安派领袖人物袁中郎在《游居柿录》里记载了一段经历：“夜，雪大作，时欲登舟至沙市，竟为雨雪阻，然万竹中雪子敲嘎，铮铮有声。暗窗红火，任意看数卷书，亦复少趣。”——活脱脱古代文人夜生活的真实写照。这样的夜是死守电视机的人们所无法得到的，一张张翻动书页与不停地按动遥控器，其中的心境肯定大相径庭。前者是一个体味的过程，后者则是一副无所适从的狼狈相。
我也承认，在挑灯读书写作即或是“恶习”，但却不是固定的模式。有的人认为在人造的光亮下读书写作，会对这个世界产生不真实的感觉，眼前的一切会突然失去常态常压，结出的果实也不会正常。大作家沈从文就有类似的感受，看来夜读是大欢乐还是大痛苦，在于读书人自己的诠释。我其实也不在于号召大家都当“夜猫子”，真无法为大家规定一个统一的作息时间表，个人秉性而已。归根结底一句话：阅读是有用的，不管是白天读或者晚上读，信不信由你了！