中秋月已不再盈满，只一夜之间，那玦月的残缺便融化成一片薄凉落在风里，落在雨里，染了绪。
秋露是最敏感的信使，将凉凝结成一个深秋的通知。鸿雁整装准备南去，试问何时北归？寒树问花花无语，落红添愁绪。秋露又是最善良的天使，小心翼翼地安抚着花的心事。天长地久有时尽，何须幽绪无绝期，春来还发旧花时。花终于有了勇气，在秋的夜里，拥抱起秋露一怀柔软纯洁的善意，任它的晶莹剔透，映出楚楚花瘦，待到秋风飒起，零落成泥辗作尘，只有香如故。
花谢花飞最是晚秋的一份凄艳，花与花凝眸，叶与叶依恋，如一位迟暮的美人，把岁月的痕迹沉淀成内心的一份饱满。夜色中的枝头摇曳着黑色的孤单，落叶带着一身的沧桑翩翩跹跹，花颦眉似愁，低目似怨，最是那随风离枝的一瞬间，心头的清愁无限，惹露泣无言。它们化成一只只飞舞的蝶，盘旋着，踟蹰着，似有诉不尽的万语千言，此时这只飞起，彼时那只落下，缱绻到寒露成霜。
谁是我的天意？在这露重秋深的夜晚，愿与我同行，撑一叶小舟，伴着隐约的清笛溯洄从之，溯游从之，去找寻那个蒹葭苍苍的远古地，去追寻那个发生在白露为霜的季节里一曲与爱情有关的故事！那满塘的芦苇依旧茂盛的样子么？依旧在坚韧的固守着那个在水之湄的伊人留下的缠绵心思？那惹人心动的伊人今日去了哪里？是沉睡在纳兰性德的词里么？“相逢无语，一朵芙蓉著秋雨。”还是躲在长亭的送别里么？“晓来谁染霜林醉？总是离人泪！”还是倚在宋词的一帘西风后，悲悯人比黄花瘦？允你陪我坐到朝露待日晞，把我打湿的思绪晾干在秋日的阳光里。
冷露滴梦破，梦未终，心有余悸。你是谁？怎么又无端的走进我的梦里？披着一身令我疼惜的疲惫，露水打湿了你的鞋子，你的脸上挂着岁月的痕迹，你的鬓发间染上了沧桑的滋味。似曾相识的身躯，似曾感受过的眼眉，向着我走来，看似有些急，带着一种似曾熟悉的气息。我无措的定在原地，努力的张开眼睛，想看清楚你的样子。难道是那个穿过蒹葭古道，走过千古岁月，涉水而觅的男子？那我又是谁？是那个宛在水中央的女子么，等待着自己的心仪？一阵心痛惊厥而醒，清泪如露沾湿了枕巾，为你风尘仆仆的赶来，为你无声无息的离开，为我们在梦里相逢无语，眼睛却传递着前世的信赖。我想知道你从何而来，又将去何处？我想知道梦里的我在等谁？我想让梦多停留须臾，让我多一些时间忘了自己，做回前世的女子。
倚窗问月，可否帮我解梦？残月无语，只是冷冷的洒下一片清辉！猛然觉得“晚凉天净月华开”真的好美，我明了，残缺也是一种美，遗憾总是人生的主题。
秋的凉已经清冽透彻，再没有一点夏末的暧昧，它落下一滴冷露，溅起一梦清愁。